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فيليت�سيا، المحامية ان�ضمت 

ال�شيوعية والإن�سانة 

المحبة، �إلى ركب الأحبة الراحلين، 

عر�ضة عن ا�سترداد ديون لها في �أعناق 
ُ
م

منا�ضلين فل�سطينيين كثر، ولربما كان �أكبرها 

في عنقي �أنا.

بد�أت معرفتي بفيليت�سيا ــ الإن�سانة المحبة 

الرائعة، والمحامية ال�شيوعية ال�شجاعة، 

والذكية، والمتفانية، وال�صلبة، والجريئة، 

وال�شديدة الإخلا�ص والحر�ص على ك�سب 

ق�ضايا موكليها ــ في ت�شرين الأول/�أكتوبر 

1973، عندما وكّلتها زوجتي للدفاع عني في 

�إثر اعتقالي �أول �ساعات فجر العا�شر من ذلك 

ال�شهر. ولأنه لم يت�سنّ لها زيارتي، لأن 

اعتقالي كان احترازياً في �أثناء الحرب، جاء 

لقائي الأول معها في مكتبها الكائن في 

مدخل �شارع يافا/القد�س. ولم يم�ضِ وقت 

طويل حتى كان اعتقالي الثاني فجر 24 

 بي 
ّ
زج

ُ
ني�سان/�أبريل 1974. هذه المرة لم ي

لّغت �ساعة و�صولي �إلى 
ُ
في الزنزانات، و�إنما ب

مكتب �إدارة ال�سجن باعتقال �إداري لثلاثة 

�أ�شهر، تَجدّد ثلاث مرات متتالية في �ستة �أ�شهر 

في كل مرة.

زارتني فيليت�سيا بعد �شهر، وفق القانون 

�آنذاك. حكت لي �أخبار الخارج، و�أخبار رفاقي 

الآخرين، �إذ لا ق�ضية �ضدي، �سوى ما قالوه 

عن خطري على الأمن، بح�سب ملفي ال�سري، 

تاركة في نف�سي انطباعاً رائعاً عن �شجاعتها 

و�إخلا�صها ونبل �شخ�صيتها.

حدث بعد ذلك �أن جاءت زوجتي لزيارتي 

م�صطحبة ابنتي ال�صغرى �سلام فقط. ��سألتها 

عن وديدة و�سبب عدم ح�ضورها. قدمت لي 

حجة قبلتها. لكن غياب وديدة عن الزيارات 

تكرر، وتكررت �أعذار غيابها. لم تراودني 

ال�شكوك في �أعذار زوجتي على الرغم من تعلق 

وديدة ال�شديد بي وتعلقي ال�شديد بها.

وفي �ضحى �أحد الأيام ا�ستدعتني الإدارة. 

كان �أول ما خطر لي �أن قراراً ب�إبعادي عن 

الوطن قد �صدر. و�ضعوا الكلب�شات في يدي، 

ونقلوني �إلى �سيارة جيب ع�سكرية من دون 

تحية �إلى فيليت�سيا لانغر
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المري�ضة في الم�ست�شفى. وفي ثوانٍ كان 

الم�صعد قد نقلنا �إلى الطبقة ال�ساد�سة حيث 

دفعني الجنود �إلى غرفة ابنتي. وكانت 

ال�صدمة هائلة. �شعرت بدوار. ترنح ج�سدي 

وكدت �أ�سقط من طولي.

ابنتي وديدة الحبيبة الجميلة والذكية جلد 

على عظم. ر�أ�سها مثل راحة يدي من فعل 

الأ�شعة التي عالجوها بها. حولاء العينين 

وعمياء لم ترني. �سالت دموعي وغطت وجهي. 

وحالت الكلب�شات دون احت�ضان ابنتي. فك 

قائد الدورية قيدي وجل�س هو و�سائر الجنود 

الثمانية على مبعدة ب�ضعة �أمتار مني. �أخذت 

وديدة في ح�ضني. كانت زوجتي تحكي من 

ا تقول. فهمت فيما بعد 
ّ
دون �أن �أعي �شيئا مم

�أنها كانت ت�شجعني وتطالبني بعدم �إبداء 

�إ�شارة �ضعف ي�ستغلونها �ضدي. بقيت ن�صف 

�ساعة �أحت�ضن ابنتي، �أهزها ودموعي تت�ساقط 

عليها. حاولت زوجتي �إعطائي ك�أ�س ع�صير 

ف�شلتُ في ابتلاع جرعة واحدة منه.

ح�شر ر�أ�سي في الكي�س، وحتى من دون 

ع�صابة على عيني. هو لي�س �إبعاداً �إذاً.

�سار الجيب، والجيب الآخر المرافق، على 

طريق الخليل ــ بيت لحم. وطوال الطريق بقيت 

�أهد�س: �إلى �أين ي�أخذونني؟ وغابت عن ذهني 

تماماً عبارة مرت عابرة في �إدارة ال�سجن، 

ب�أنهم ينقلونني لإجراء فح�ص طبي. مرت 

العبارة لأنني لم �أكن �أ�شكو من �شيء، ولي�س 

من عادتهم منح المعتقل مثل هذه العناية.

ارتفعت هواج�سي بعد عبور بيت لحم. وعند 

دير مار اليا�س ��سألني قائد الدورية ��سؤالًا 

 مري�ض في م�ست�شفى. 
ّ

ا �إذا كان لدي
ّ
عابراً عم

رددت بالنفي، لكن حين انحرف الجيب �إلى 

طريق هدا�سا ت�ضخمت هواج�سي �أكثر.

و�صلنا �إلى هدا�سا. عبرنا القاعة والقيود 

في يدي، و�شب�شب ال�سجن في قدمي، وملاب�س 

ال�سجن تثير مئات الأنظار نحوي. �أمام 

الم�صعد قال لي قائد الدورية، وكان درزياً من 

حر�س الحدود، �إنهم جاءوا بي لزيارة ابنتي 

لانغر متحدثة في الم�ؤتمر الثاني لن�صرة الأ�سرى في برلين في �أيار/مايو 2015
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قالت: لم �أفكر قط في �أن بيننا �أنا�س بمثل 

هذا الانحطاط. كنت قبل هذا �أخجل من 

انتمائي �إلى هذه الدولة، و�إذا كنت �أخجل منها 

مرة، ف�أنا الآن �أخجل مئة مرة، بل �ألف مرة.

وا�صلت فيليت�سيا عر�ض ق�ضيتي في كل 

فر�صة ت�سنح لها، وهي التي كانت كثيرة 

الظهور �أمام المنتديات الدولية، ودائمة 

الح�ضور في الإعلام الإ�سرائيلي. ومثلما حدث 

معي، نجحت في انتزاع ت�صريح لتي�سير 

العاروري، خال ابنتي، لزيارتها في البيت، 

وت�صريح �آخر لي لزيارتها، وكان الحي الذي 

ن�سكنه يتحول �إلى ثكنة ع�سكرية، والرهبة 

م على �ساكنيه. وكان النجاح الأهم انتزاع 
ّ
تخي

�إفراج عني بعد 21 �شهراً من الاعتقال 

الإداري، �سابقاً رفاقي �إلى الحرية ب�أ�شهر 

طويلة.

لم يم�ضِ وقت طويل حتى �أغلقت فيليت�سيا 

باب مكتبها وباب بيتها ورحلت هي وزوجها 

مو�شيه لانغر �إلى �ألمانيا. هناك ا�ستقرت، 

وتركتنا من دون جواب لت�سا�ؤلي: هل كانت 

حكايتي معها، وربما حكايات كثيرين من 

موكّليها، ال�سبب الذي دفعها �إلى اتخاذ القرار 

بالرحيل؟

ثم جاء رحيلها الأخير من الدنيا قبل �أن 

ن�سدد لها �شيئاً من هذا الدين الكبير المعلق في 

رقابنا.

كنا، نحن موكّليها، قد بادلناها حباً بحب، 

وثقة بثقة، وكثيراً ما ت�ساءلتُ هل �ساعدها 

ذلك على تخفي�ض من�سوب رهاب الغربة التي 

لا بد من �أنها عا�شتها، وخ�صو�صاً بعد رحيل 

رفيق عمرها؟

فيليت�سيا ال�صديقة والرفيقة والإن�سانة 

الجميلة، �ستبقى ذكراك في عقولنا وقلوبنا ما 

حيينا. 

في طريق العودة لم �أنطق بحرف. وعندما 

و�صلت �إلى ال�سجن، دخلت �إلى غرفتي وحكيت 

لرفاقي ما جرى و�أنا �أ�شهق بكاء. طال الوقت 

والقلق ينه�شني والحزن يلفني، ثم كان 

ا�ستدعائي للا�ستخبارات.

كنت �أعرف �أن الدورية قدمت تقريرها 

عني. وكنت �أعرف �أنني �أخ�ضع لمراقبة 

ل�صيقة، و�أعرف �أن �ضابط الا�ستخبارات 

�سيواجهني بهذا كله.

قال ال�ضابط من دون مقدمات: لم �أ�ستدعك 

للتحقيق. �أنت زرت ابنتك في هدا�سا. لا علاج 

لها عندنا. علاجها في �أميركا. م�ستعدون 

لعلاجها هناك و�أنت معها.

��سألته: في مقابل ماذا؟

قال: تتعاون معنا.

�أح�س�ست بفوران الدم في ر�أ�سي. وانتهت 

ا توقعوا.
ّ
المقابلة ب�أ�سرع مم

وجاءت زوجتي لزيارتي. حكت لي �أن 

فيليت�سيا قدمت مذكرة في �إثر �أخُرى مطالبة 

بالإفراج عني للعناية بابنتي المري�ضة. 

�أر�سلَت مذكرات �إلى النائب العام، والكني�ست. 

تحدثت مع و�سائل الإعلام، وبعثت بالر�سائل 

�إلى العديد من منظمات حقوق الإن�سان. لم 

ة من دون �أن ت�ستغلها لعر�ض 
ّ

تترك من�ص

ق�ضية ابنتي، وللمطالبة بالت�ضامن معي، 

وال�ضغط على �إدارة الاحتلال للإفراج عني. 

وب�سبب ذلك كله نجحت في انتزاع الت�صريح 

بزيارة ابنتي في هدا�سا.

ثم جاءت فيليت�سيا، وحكيت لها عن �صدمة 

زيارة ابنتي، كما حكيت لها عن م�ساومة 

الا�ستخبارات لي. وعلى الرغم من ا�ستغراقي 

في حزني وقلقي، لاحظت ت�صاعد الدم �إلى 

وجهها الجميل، حتى غدا مثل تفاحة �شديدة 

الاحمرار.


