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شهادات

يهودا شنهاف ـ شهرباني*

سلمان ناطور رحل عنّا 

من دون إنذار مُسبَق

* أستاذ علم الاجتماع في جامعة تل أبيب، وزميل 
 باحث في معهد فان لير في القدس.

** ثمة رواية أُخرى بعنوان: "سفر على سفر: أنا 
اليهودي الأخير"، وما زال يوناثان مندل يقوم 

بترجمتها، وستصدر ضمن سلسلة "مكتوب" 

للترجمات من العربية إلى العبرية.

إن العمل مع أديب معاصر ذي معرفة عميقة 

باللغة العبرية يُعتبر تحدياً. فخلافاً لظروف 

ترجمات أُخرى، يتنفّس الأديب في مثل هذه 

الحالة في عنق المترجِم، ويقوم بتدقيق 

صارم للنص المترجَم. أحياناً كنتُ أشعر 

بأن سلمان يحدّق في شاشة حاسوبي حين 

كنت أعمل على ترجمة نصوصه. إنه بلا شك 

تحدٍّ يثير أسئلة مهمة عن العديد من المسائل، 

مثل الولاء والخيانة وموازين القوى. وجدنا 

أنفسنا أكثر من مرة خلال الترجمة نتناقش، 

بل حتى نتخاصم بشأن الدلالات والصيغ. 

غير أن هذا النقاش لا يعبّر عن التوتر 

الطبيعي بين الكاتب والمترجم، أو التوتر 

الطبيعي القائم بين لغتين مختلفتين )مثل 

العبرية والإنجليزية(، أو التوتر السياسي 

القائم بين اليهودي والعربي فحسب، بل 

إن هذا النقاش في جوهره ما هو أيضاً إلّا 

تفاوض سياسي على علاقات القوة بين 

اللغتين العربية والعبرية، وعلى نقطة اللقاء 

الملوثة التي تجمع بينهما، وعلى العلاقات 

الكولونيالية القائمة بينهما، والدلالات 

اللاهوتية التي يحملها كل منهما. أمّا بشأن 

مكامن الدلالات المشحونة والمواقع غير 

القابلة للترجمة، أعني تلك الصيغ الدلالية 

كيف 
يمكن الكتابة عن سلمان 

ناطور ـ الأديب والكاتب 

المسرحي والمترجم والمرشد الدليل ـ 

الذي اختطفه القدر وهو في ذروة العطاء 

في شباط / فبراير 2016؟ وبشأن ماذا 

يمكن الكتابة: الأعمال النثرية أم الترجمات 

أم الفكر أم النصوص المسرحية؟ أم عن 

طاقته السياسية والفكرية؟ أم عن إنسانيته 

المثيرة ومحبته للإنسان والصداقة والولاء؟ 

يتبادر إلى ذهني العديد من الأمور حين 

أستحضره، ويضيق المجال للتوقف عندها 

كلها. أشعر بأن هذه الأمور جميعاً تحتاج 

إلى صوغ وتفكير بعد فترة من الزمن 

ليتسنّى لنا أولًا هضم هذا الفقدان.

لقد تشرّفتُ بالتعرف إلى سلمان ناطور 

معرفة تعمّقت أكثر فأكثر بعد أن ترجمتُ 

روايتين له إلى العبرية )"هي، أنا والخريف..."؛ 

ق الوجه"(.**  و"ما نسينا، أو سيرة الشيخ المشقَّ
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منهما لتسليط الضوء على أعمال سلمان 

وشخصيته المركبة الغنية بالتناقضات. 

تتناول الافتتاحيتان الموت، لكنهما تصفانه 

كولادة جديدة. وفي الحقيقة، فقد استحضرتْ 

هاتان الافتتاحيتان في مخيلتي مشهداً، 

كأني في حلم رهيب: أقف إلى جانبه في 

لحظات نزاعه الأخير وهو على فراش الموت. 

حفظتُ هاتين الافتتاحيتين عن ظهر قلب. 

لقد تميّز سلمان بكونه أديب الافتتاحيات لا 

أديب النهايات. تميّزت جميع أعماله بطيف 

واسع من الافتتاحيات، واختُتمت كلها 

بطيف آخر من النهايات التي تبدو كأنها 

افتتاحيات جديدة.

الافتتاحية الأولى

وجدتُ أن الأنسب استحضار المشهد 

التالي، المثير للقشعريرة، وهو مشهد يصف 

موت أبو عمّار، كأننا أمام عملية وصف 

لموت سلمان نفسه؛ عملية مستقاة من 

 )cut and paste( "منهجية "القص واللصق

دة في برنامج وورد )Word(. إنه 
َ
المعتم

مشهد من رواية لم ينته منها، وحُفظت في 

ملف "غير نهائي" تحمل عنوان "مات من 

دون إنذار مُسبَق":

ك رأسه، كانت يده دافئة ثم  لم يحرِّ

صارت تبرد...

مات دون أن يقول كلمة واحدة 

قبل أن يفارق.

لم يقل... ترك كل شيء وذهب. لم 

يودّع، لم يسأل، لم يقل شيئاً.

توقف قلبه فجأة عن الخفقان، 

دون أية إشارة مسبقة. فاجأه بدون 

إنذار.. خانه قلبه.

مات أبو عمّار )شاكر سعد مراد 

توفيق المالكي( موتاً طبيعياً.

التي لا يمكن ترجمتها، فكنّا نتوصل في 

نهاية المطاف إلى توفيق بين اللغتين، 

وبتعابير فولتير بنيامين، فإن هذا المشروع 

الطموح يحمل في جنباته أبعاداً أقرب ما 

تكون إلى النزعة المسيحانية / الخلاصية.

لكننا بطبيعة الحال، تعاملنا أيضاً مع 

الأمور التقنية فيما يتعلق بالأمور الصغيرة. 

فقد خُضنا في جمل مثل "صباح عادي جداً" 

بالعربية، الذي يحمل دلالات قريبة من "بوكر 

شغرتي ميؤد"، أو "بوكر شغرتي" بالعبرية، 

ولجأنا في أكثر من مرة إلى صديقنا حنان 

حفِر، محرر رواية "هي، أنا والخريف...". لا 

يهم ماذا قررنا أخيراً، لكن يبقى أن هذه 

النقاشات والمفاوضات أكدت أكثر فأكثر 

الفجوات في طور سعينا للجمع بين اللغتين. 

تعرّفنا إلى الاختلاف بين المطر بالعربية 

وبين "غيشم" و"مطر" بالعبرية؛ بين معركة 

وبين "معرخاه". كما أشرنا إلى المناطق التي 

يمكن فيها اعتماد العربنة أو العبرنة. لقد 

حوّلت هذه النقاشات والمفاوضات عملية 

الترجمة إلى عملية متعددة الاتجاه، وأفضت 

إلى الابتعاد عن الفصل الثنائي التنافري 

بين اللغتين. وفي الوقت ذاته، حين كنا 

نظهر معاً في مناسبات أدبية، كنا نتحدث 

عن الترجمة بصفتها أنموذجاً لحيّز سيادي 

مشترك لمجتمع ثنائي ومتعدد القومية. فبدلًا 

من الحيّز السيادي الإقصائي والمتلاعب 

والعنيف )الذي يدور حول الأرض والسكان 

واللغة( نجد أنموذجاً لحيّز مشترك ومتبادل 

ينتقل من يد إلى أُخرى مثل الشعلة المنتقلة 

من يد لاعب إلى آخر.

هذه هي القضايا التي كنت أرغب في 

الإبحار فيها لولا ضيق المجال ومرور وقت 

قصير فقط منذ الرحيل. وعوضاً عن ذلك، 

سأكتفي بكلمتَي رثاء قصيرتين، وبدلًا 

من النص الرثائي، اخترت افتتاحيتَين 

لسلمان نفسه، إذ لم أنجح في اختيار واحدة 



108مجلة الدراسات الفلسطينية خريف 1882016

ن يضرب رأسه في الحائط 
َ

وهناك م

فيموت. قبل انتشار السيارات كان 

الحادث يعني الموت بسبب الوقوع 

عن حصان أو لبيط حمار أو بغل أو 

سقوطاً عن منحدر إلى وادٍ سحيق في 

طريق وعريّ.

كثير من الناس ماتوا لأن أفعى 

سامة لدغتهم.

هكذا كان الفقيد أبو عمّار 

يشرح الموت المفاجئ كما تعلّمه 

من طبيب سنوسي أحضروه من 

مدينة إسكاعالم، المعروفة بأطبائها 

ن نجا في 
َ

الماهرين، لمتابعة صحة م

حينه من مرض الكوليرا، أو الريح 

الأصفر كما يسمّيه الفلاحون.

"الريح الأصفر؟ الله لا يعيدها! 

كانوا يدفنون الناس وهي عايشة 

قبل ما تلفظ النفس الأخير. كان 

الزلمة يحفر قبره بإيده."

الناس في كفر التين لا يؤمنون 

بأن الأعمار بيد الله. لا يؤمنون!

لكن، لنقل، إنصافاً للحقيقة: 

معظمهم لا يؤمنون، وإنصافاً آخر، 

م  الأكثرية المطلقة. ستجد نفراً يسلِّ

ن يشاء، 
َ

حيي م
ُ
تماماً بأن الله ي

ن يشاء، وهو على كل شيء 
َ

ميت م
ُ
وي

د على مكروه سواه، 
َ
حم

ُ
قدير، ولا ي

والراحل لم يكن واحداً منهم، ولنقل 

ذلك في البداية كي لا يلتبس الأمر 

ر من الإيمان،  على مؤمن أو على محرَّ

ولن يؤثّر ذلك بشيء على مراسيم 

جنازته أو طقوس موته أو حزن 

الناس عليه، فالميلاد والممات في 

هذه القرية ليسا مدعاة لا للحزن ولا 

للفرح.

مات موتاً طبيعياً مفاجئاً دون 

ق.
َ
سب

ُ
أي إنذار م

لم تكن إشارات لذلك، ولم يتصل به 

أحد )ملاك مثلًا( ليقول له: ستموت 

غداً أو بعد غد.

ط لنفسه في ذلك اليوم أن  خطَّ

يخرج إلى المدينة ويشتري عباءة 

جري فحصاً 
ُ
جديدة وقبعة بيضاء، وي

سعفه في قراءة 
ُ
لنظره الذي لم يعد ي

الكتب القديمة.

ليس في كل هذا أية غرابة، أو 

خروج عن أصول الموت في قريته. 

وأكثر شيء عادي في ذلك الصباح 

هو أن أبا عمّار يقرأ الكتب القديمة، 

الكتب العربية القديمة. كان قارئاً 

مبدعاً لأبي العلاء المعري ومحيي 

الدين ابن عربي، وما نقله العرب عن 

أرسطو وأفلاطون.

الناس هناك يموتون عادة موتاً 

طبيعياً، يمرضون ويموتون أو 

يموتون دون أن يمرضوا، بالسكتة 

القلبية، مثلًا، أو الجلطة التي منهم 

ن 
َ

ن يعتبرها مرضاً، ومنهم م
َ

م

يعتبرها عطلًا غير متوقع، حدثاً 

عرضياً لم يحسب له أحد حساباً.

فجأة يتوقف القلب عن الخفقان، 

فيتوقف جريان الدم إلى الدماغ، 

فتتوقف كل أعضاء الجسم عن 

الحركة، فتتبدد طاقة الحياة في 

الجسد، فيبرد ثم يخشُب، أي يصبح 

نشر بمنشار 
ُ
مثل الخشب الذي لا ي

سواه.

في القرية قد يموت الناس في 

حادث، أي حادث قاتل، حادث طرق 

أو سقوط عن مرتفع، أو بالتسمّم. 
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إلّا في مخيلة ترفض قبول الواقع 

وتبحث عن بديل. هذه الحكاية لا 

تتعرض لأية عملية خلق مثقال ذرة؛ 

كذلك أنُبّه إلى أن الأسماء الواردة 

ليست أسماء المشاهير الذين نعرفهم 

ار ليس ياسر  ولا ترمز لهم، فأبو عمَّ

عرفات، وأبو جهاد ليس خليل الوزير. 

وكريستين ليست ابنة مدينة حيفا 

قبل النكبة، وهي أول امرأة ناضلت 

من أجل تحرّر فلسطين والنساء.

ملاحظة أخُرى أردنا هنا أن نلفت 

النظر كي لا تلتبس الحكاية على أحد، 

فيذهب في التأويل إلى ما قد يسيء 

ساء فهمه، ويفقد متعة 
ُ
الفهم، أو ي

الحكاية التي إذا اعتبرتها واقعية فلن 

تصدّق بعد قراءتها إلّا إنها خيالية، 

وإنْ اعتبرتَها مسبقاً خيالية فلن 

تصدّق بعد قراءتها إلّا إنها واقعية. 

مجرد حكاية.

لقد وردت عبارات مماثلة في روايته "هي، أنا 

والخريف..." التي تتناول قصة امرأة عجوز 

تقيم في إحدى القرى الفلسطينية. يتوقف 

عند تفصيلات الحياة الدقيقة: يستغرق في 

ين من 
َ

وصف بيتها، وكيف صنعت كأس

الشاي، وبأي ملعقة حرّكت السكر، كما 

توقف طويلًا عند صراعاتها مع ابن عمها 

رئيس المجلس، وهَدم بيتها، وإنشاء موقف 

حديث للسيارات على أنقاضه. ولا ينسى 

أن يذكر كيف أن بطلة الرواية، التي عمرها 

بعمر دولة إسرائيل، لا تحمل بطاقة هوية، 

وأنها على الرغم من إتقانها اللغة العربية 

الأدبية، فإنها تتحدث بلهجة غريبة وغير 

مفهومة، الأمر الذي يثير سحنات التهكم. 

هذه التفصيلات تتطابق بصورة مجازية 

مع المجتمع الفلسطيني في إسرائيل. وحين 

في هذه القرية يقولون لك معزّين: 

لكل بداية نهاية، واقبل النهاية كما 

لدتَ 
ُ
ت فرحِاً وإلّا و

ُ
تقبل البداية. م

بائساً!

ق إنْ آمنت بأن  صدَّ ُ
طبعاً! هذا ي

الإنسان يموت، ثم يولد من جديد، 

ويموت ويولد إلى قيام الساعة أو 

فناء كل شيء، يعني أن الموت تعقبه 

حياة، وقد تكون سعيدة أو تعيسة أو 

لا معنى لها. وأتعس حياة هي تلك 

التي لا معنى لها.

في القرية أناس يؤمنون أن 

الإنسان يموت ويولد من جديد. 

إيمانهم عميق لدرجة أنهم لا يعرفون 

في تلك اللحظة إنْ كان عليهم أن 

يحزنوا على غياب، أو يفرحوا على 

حضور.

يمكن أن ينشدَّ القارئ إلى تحليل الدلالات 

السياسية لهذا النص، إذ لم يكن سلمان أديباً 

فقط، بل كان شخصاً سياسياً أيضاً. فعلى 

سبيل المثال، ما هي دلالة العودة التي يشير 

إليها الكاتب هنا؟ هل المقصود هنا "أبو 

عمّار" ذلك القائد الفلسطيني الراحل؟ هل 

سنحظى بانبعاث جديد للحياة بعد الموت؟ 

لكن سلمان يحذّرنا من الخوض في مقارنات 

خطأ وشعبوية بين الواقع والخيال. بهذه 

الكلمات بدأ روايته هذه:

مجرد حكاية.

لة. حكاية متخيَّ

أي تطابق مع أي واقع ـ كما 

يقولون ـ هو محض مصادفة.

المكان والناس والملموس 

والأجساد كلها متخيّلة. لا تمتّ إلى 

واقع بصلة. لم تحدث ولن تحدث 
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خلفك رواية لم تكتمل بعد تحمل عنوان "مات 

سبَق". إنك تروي لنا قصة 
ُ
من دون إنذار م

جثة لا يمكن دفنها بسبب تساقط الثلوج 

التي لم تتوقف منذ رحيل صاحبها. رحلت 

يا عزيزنا ولا يزال الثلج يتساقط. إنه الثلج 

نفسه الذي لا يتيح لنا أن ندفنك كي تبقى 

بيننا يوماً بعد يوم، ونحن بدورنا نحمل 

التصور الذي وضعتَ أنت معالمه أمامنا.

الافتتاحية الثانية

ق  بين أيدينا يتهاوى الشيخ مشقَّ

الوجه.. تسقط عكازه على الأرض، 

فيخترق طرقها آذاننا، كأن شيئاً ما 

توقف عن الحركة أو كأن شيئاً ما 

يؤذن بميلاد حركة جديدة من البدء. 

كنا نعرف أن شيخنا لن يعيش إلى ما 

لا نهاية، كانت تنتظره هذه الساعة، 

ولم يكن ينتظرها إلّا حين أشرفت 

على القدوم، فترك أهله في دنّابة، 

وجاء إلى يافا يتنقل بين بيوتها، 

ويحمّلنا ما تحمله الذاكرة، لننقلها 

نحن، أو لكي لا نحمل نحن مثل 

ما حمله هو هذه السنين الطويلة. 

استرخى جسده على أيدينا فوضعناه 

على سرير بلا وسادة وبلا غطاء.. 

كان قلبه ما زال ينبض.. والذبول 

الذي سيطر على جفنيه لم يمنعه من 

أن ينظر إلينا، كأنه يريد أن يقول 

شيئاً..

بهذه العبارات المؤثرة يرافق الأديب 

والمسرحي والمفكر سلمان ناطور الشيخ 

ق الوجه في رحلته الأخيرة. وكأن القدر  مشقَّ

يسخر منّا، فقد وجد سلمان موته تماماً مثل 

موت الشيخ الذي ختم حياته بعد أن أتمّ 

قصته "للأجيال القادمة". "ترقّبه الموت"، 

توجهتُ إليه بالسؤال عن ذلك، رفض التفسير 

المجازي، وقال إنه ليس وصفاً مجازياً 

لفلسطين، وإنما هو وصف عالمي / كوني. 

وربما بسبب ذلك انفعل كثيراً بعد عودته من 

رحلة إلى العالم العربي روى لنا في إثرها 

أوجه التشابه بين النساء في جميع القرى 

العربية، في الأردن ومصر والخليل والمغرب. 

كذا كانت السياسة في عينَي سلمان. هي أمر 

عالمي ـ كوني، وليس محلياً خاصاً. إنسانية 

غير عنيفة. رقيقة غير شعبوية. وكذلك كان 

أدبه.

إن أقرب الفقرات إلى نفسي هي الفقرة 

الافتتاحية لروايته "هي، أنا والخريف..." 

التالية:

صباح عادي جداً.

العادي هناك هو أن تشرق 

الشمس من خلف الجبل الذي يحجب 

خيوطها عن القرية لدقائق معدودة، 

وشيئاً فشيئاً يكسر هدير سيارات 

المبكّرين إلى العمل سكينة الصباح، 

فيطغى على زقزقة العصافير وصياح 

ديك بقي يتيماً في حارة فقدت 

دجاجاتها عاماً بعد عام، وفقد هو 

)الديك( نظام صياحه. فمرّة يصيح 

فجراً، ومرة بعد شروق الشمس أو 

سمع 
ُ
العصر، أو منتصف الليل، أو لا ي

صوته إنْ كان مكتئباً أسوة بكل أهل 

القرية.

كُتبت جلّ الرواية بهذا الأسلوب: الخوض 

في التفصيلات الدقيقة جداً. إنه أسلوب 

تشيخوفّي لتوصيف الواقع اليومي للقرية 

الفلسطينية في العصر الحالي، مثل أوجه 

الوحشة والموت والبلبلة، وحقيقة أن صياح 

الديك غير مسموع.

سلماننا الغالي! لقد رحلتَ عنّا وتركت 
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صورة الشيخ والمسيرة المثيرة المنسوبة 

إليه، وهنا يُقحم سلمان نفسه في دهاليز هذا 

القسم، فيتحدث بلسان الراوي. ومثلما هي 

الحال مع الشيخ، فإن الراوي يعتمد الصور 

الموجزة، ويصف لنا موطن شعره وروايته.

ق الوجه إلى  تستند رواية الشيخ مشقَّ

شهادات استقاها سلمان من مهجّرين 

فلسطينيين في مطلع الثمانينيات، وإلى 

مقابلات معمقة أجراها معهم. فسلمان منذ 

نعومة أظافره، التقى بالمهجّرين في دالية 

الكرمل، والذين تمثّلوا بدايةً في أسرة من 

عائلة أبو الهيجاء نزحت عن بيتها في قرية 

عين حوض التي احتُلّت وتحولت فيما بعد 

إلى بلدة "عين هود"، بلدة الفنانين اليهود. 

لم يُسمح لسكان البلدة بالعودة إلى بيوتهم 

بعد أن خمد أجيج النار، وتوقف صرير 

حديد المدافع، فاستقبلت عائلة سلمان، بين 

سنتَي 1948 و1956، الشيخ أبو حلمي 

وأسرته التي نزحت عن بلدتها عين حوض. 

زحف سلمان الصغير إلى غرفة الضيوف 

مسترقاً النظر إلى الشيخين، جدّه وأبو حلمي، 

والاستماع إلى حديثهما عن أحداث البلدة في 

تلك الفترة. وحين كبر سلمان استمع مجدداً 

إلى قصص من أفواه شيوخ آخرين، فانتقل 

ين من مكان إلى آخر حيث 
َ
على مدار عام

التقى عشرات الأشخاص الذين تحولوا إلى 

نازحين ومهجّرين في وطنهم. في البداية، 

رفض هؤلاء الحديث، فعلى الرغم من انتهاء 

فترة الحكم العسكري، فإن الخوف كان لا 

يزال يعشعش في أفئدتهم، لكنهم بعد أن بدأوا 

بالحديث، لم يعد في الإمكان التوقف أمام 

تدفّق القصص. روى هؤلاء قصصهم بألم 

شديد لا يخلو من حسّ فكاهي.

إن شهادات هؤلاء الشيوخ وكبار السن 

التي استنطق سلمان الشيخ مشقّق الوجه 

عنها، تشكّل كلها وثيقة لم نعرفها عن 

النكبة. وبعد الانتهاء من ترجمة الرواية، 

كتب عن الشيخ، و"بين أيدينا يتهاوى الشيخ 

ق الوجه". لقد رحل عنّا سلمان وأخذ معه  مشقَّ

بعض الخير والحكمة التي كانت كامنة فيه، 

وهو الذي أخذ على عاتقه تحدّياً سيزيفياً 

يتمثل في تناول / معالجة الذاكرة.

ق الوجه" قاصّاً شعبياً  كان "الشيخ مشقَّ

لتاريخ فلسطين، وتمكّنه من التفصيلات 

يفوق كل تصوّر. إنه مليء بالقصص 

والحكايات المكدسة والمصطفة والمبتورة 

والملتوية. ينفد صبره أحياناً، ويتأجج 

غضبه أحياناً أخُرى. يقتضب في حديثه عن 

فترة الأتراك، لكنه يسترسل في حديثه عن 

حقبة الإنجليز، وبعدها يطيل الحديث عن 

اليهود. وقته يوشك أن ينفد، والموت يترقّبه 

في آخر الطريق. انتهت رحلته حين انهار 

على رمل شاطئ يافا، ولفظ أنفاسه قبل أن 

يستكمل القصة.

استنطق سلمان الشيخ ليروي لنا قصص 

النكبة، قصصاً تبعث الكآبة في النفوس، 

تُروى أحياناً بعد وقت طويل على وقوعها، 

وتُكى أحياناً أُخرى على شكل صور موجزة 

كلمعان ضوئي يأتي هنيهة ويختفي. صور 

منبعثة من الذاكرة، تتراكم لتشكّل جميعها 

وثيقة كئيبة ومقلقة. تتسم الأوصاف 

بالبرودة والازدحام. تنتقل من مشهد إلى 

آخر من دون رابط. تُسرد أحياناً بصورة 

غير منهجية، وبصورة واعية أحياناً أُخرى. 

قصة بعد أُخرى. مأساة بعد أُخرى. سلسلة 

تتزاحمها الافتتاحيات والفصول المختزلة 

البالغة القصر، والتي تتناول سرّاً محفوظاً 

بأمانة هو الأكثر جلاءً في الخطاب السياسي.

لكن يبدو أن العلاقة التي تربط سلمان 

ق الوجه ليست مجرد  ناطور بالشيخ مشقَّ

علاقة قرب وتشابه، بل إن سلمان يفرض 

حضوره بصورة صريحة على النص الذي 

يحقق مع الماضي والحاضر. إن القسم 

الأول ـ الذاتي ـ للرواية هو الأساس لتشكيل 
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بالحيوية والقوة. أخبرنا سلمان أن الدافع 

وراء كتابته هذه الرواية لم يكن التوثيق 

فقط، بل مساعدة الأشخاص على التحرر من 

الخجل المعشعش في أفئدة الناجين. لم يخجل 

الناجون من الهزيمة المدوّية فحسب، بل من 

مجرد أنهم نجوا أيضاً ـ بينما سقط البعض 

وتهجّر البعض الآخر.

تتميّز نظرة سلمان إلى الذاكرة بشيء من 

التركيب. وفيما يلي ما كتبه بهذا الشأن: 

"ألوم الذاكرة لأنها تخونني، وألومها لأنها 

ترفض أن تخونني، ولا أعرف كيف أتعامل 

معها، بكثير من الحب أم بحقد أعمى؟" 

انطلاقاً من هذه الثنائية المتلعثمة، يخبرنا 

أنه لا مناص له من الذاكرة: "تخونني الذاكرة 

وأفقدها يوماً بعد يوم، وقد يأتي يوم أسود 

فأجد نفسي بلا ذاكرة، مجرد جسد يتحرك 

إلى لا مكان...".

عبر تناوله الذاكرة سعى سلمان للعثور 

على الأشخاص، لا على أحياز متجمدة في 

الذاكرة، فقد كان ملتزماً بالذاكرة الإنسانية 

كتلك التي تمثّلت في وجه الشيخ. اقتفى 

أعقاب الأزمنة وأوجاعها في تجاعيد وجه 

هذا الشيخ العجوز، تماماً كما هي الحال مع 

الدوائر البادية على مقطع من جذع شجرة 

الزيتون، والتي تروي تجاعيدها تاريخ 

فلسطين. يسلّط سلمان الضوء على ملامح 

الشيخ المميزة، بعضلات جفونه المنقبضة، 

وبأصابعه المتأرجحة وبأطياف سحنته 

المتغيرة، ويخبرنا: "وليس من قبيل التهريج 

أن يصبح أبو محمد خارطة تاريخ فلسطين. 

فأبو محمد كبقية أهل فلسطين"، وإذا ما رحل 

الشيخ واختفى فجأة، فإن فلسطين ستتحول 

إلى خريطة صمّاء.

نشر سلمان هذه الشهادات في مطلع 

الثمانينيات باللغة العربية، قبل نشر أبحاث 

"المؤرخين الجدد"، وأحد النقاشات التي 

ثارت بشأن مسألة التطهير العرقي في 

سألت سلمان ما إذا كان مهتماً بأن أشير في 

الحواشي إلى توضيح أسماء الأمكنة وتدعيم 

الأحداث المذكورة بما ورد في الدراسات 

التاريخية، وباختصار أن أقوم باستعادة 

الجدول الزمني للأحداث بصورة منهجية، 

فرفض رفضاً باتاً، وقال لي بحزم: "إنه 

عمل أدبي لا كتاب تاريخ." واستطرد: "إن 

تاريخ المهزومين يدوّنه الأدب لا التأريخ." 

واستشهد بمقولة لوالتر بنيامين تظهر في 

طرحه السادس لمفهوم التاريخ )في كتابه 

"طروحات بشأن مفهوم التاريخ"(، وفحواها 

أن صوغ التاريخ من منظور المهزومين 

يعني صوغ الذاكرة في لحظة إرسالها إشارة 

الخطر، فهذه الإشارة تصف الذاكرة المأسوية 

للمهزومين. ولا يمكن الحكم على ذاكرة 

مأسوية استناداً إلى مفهوم التماسك الداخلي 

لعناصرها، أو التوقف عند تفصيل معين أو 

عند نظام الأشياء، لأنها )تلك الذاكرة( تتغذى 

في المجمل على الإشارات السريعة، أي على 

أحداث متقطعة تظهر وتختفي سريعاً.

يستجمع سلمان جميع روايات وقصص 

هؤلاء الشيوخ ويستنطقها من فم الشيخ 

مشقّق الوجه، ولهذا، فإن أي محاولة للعثور 

على مكان الشيخ، وكل محاولة لرسم ملامح 

صورة وجهه المميز، أو لمتابعة أصوله 

الُأسرية، سيؤولان بالضرورة إلى الفشل. 

فالشيخ يُعرّج من مكان إلى آخر، ومن زمن 

إلى آخر، ومن قصة إلى أخُرى. يبدو أن 

"يده في الكل، ويد الكل فيه." مرة هو ابن 

البروة، ومرة أُخرى هو ابن قرية خبيزة؛ 

صفورية؛ الرملة؛ حيفا؛ أو يافا. ينجح 

الراوي في الغوص في أعماق تفصيلات 

قصة مِعار وحدثة ومعلول وأم الزينات 

وعين غزال وجبع وإجزم وقرى عديدة 

أُخرى، وبسبب تنوّع محاور الزمان والمكان، 

وأطياف الأحداث والقصص، تتحول سيرة 

حياة الشيخ إلى عمل إبداعي مركّب ومفعم 



193 شهادات سلمان ناطور رحل عنّا من دون إنذار مُسبَق

وقد رفض الخدمة في الجيش ودفع ثمن 

ذلك بسجنه، غير أنه على الرغم من إصراره 

على النضال الفلسطيني، فإنه كان في 

نهاية المطاف درزياً. كان كثيرون من 

أصدقائه يهوداً، ولازمه في مرحلة معينة 

تعبير "اليهودي الأخير"، لكنه كان عربياً. 

صدرت قوته عن الهوامش، لكن ناطور 

لم يكن قومياً. رفض سلمان أن يتحول 

إلى أديب قومي يمثل الأمة، ولهذا لم يحظَ 

لطت على 
ُ

بتسليط الأضواء عليه كما س

الأدباء القوميين، بل إنه كتب ونشط ضد 

التيار. تأرجح بين المجموعات واللغات، 

وبين السياسي والأدبي، وهذا التنوع في 

تموضعاته، إلى جانب مواقفه الكونية، 

أفضى به إلى اعتياد الحياة بتوتر دائم لا 

يجد تفريغاً له. لا يمكن تجاهل المأسوية 

التي عاش بين ظهرانيها.

إن موت سلمان فاجعة شخصية 

عظيمة لي. كان بمثابة شقيق لي، وكان 

رفيقاً وحافظاً للأسرار وشريكاً في التوجه 

السياسي. لقد شجّعني على أن أعود إلى 

هويتي اليهودية ـ العربية، وأصرّ على 

التحدث معي بالعربية، فهي لغة أمّنا كما 

اعتاد أن يقول لي، ونظر إليها بصفتها 

أساساً مشتركاً للتضامن. تحدثنا يومياً 

باللغة العربية على مدار الأعوام الخمسة 

الأخيرة. أضحكني كثيراً ومنحني القوة 

والأمل.

أخبرني سلمان قبل نحو شهر أن عليه أن 

يجري بعض الفحوصات الطبية، فأخبرته أن 

علينا أن ننتبه إلى صحتنا. ضحك وأجاب: 

لا تخف، ينتظرنا كمّ هائل من الأعمال ولن 

نرحل قبل إنجازها.

عزيزي سلمان الغالي، استمرّ في عملك 

هناك في الأعلى، ونحن نستمر فيه هنا في 

الأسفل. ولنا موعد ولقاء وضحك وعناق. 

فلسطين )ليس المقصود الإبادة، بل الفصل 

بين السكان والأرض(، يدور حول ما إذا كان 

منهجياً أو عفوياً. يخبرنا سلمان أن ضحايا 

التهجير، كما هي في الحالة الماثلة أمامنا، 

لا يمكنهم الإجابة عن مثل هذه التساؤلات، 

فشهادات الناجين تستند إلى مئات الأحداث 

المحلية العينية، لكنها لا تمدّنا بصورة 

شاملة لما جرى. يتساءل سلمان نفسه عمّا 

إذا كانت هذه الأعمال منسّقة ونجمت عن 

أوامر صادرة عن المستويات العليا أم لا، 

لكنه لا يصل إلى نتيجة واضحة، كما أنه 

يوضح بأن بلبلة كبيرة سادت في حينه بين 

الضباط والجنود اليهود أنفسهم. كما يدّعي 

المؤرخون أن بن ـ غوريون نفسه اعترف 

بصدمته في إثر اطلاعه على الأعمال التي 

اقترفها الجيش، فهل كان بن ـ غوريون 

صادقاً؟ يؤكد سلمان مرة تلو الُأخرى أن 

الإجابة عن هذا التساؤل موجودة في ثنايا 

وثائق وشهادات الذين اقترفوا هذه الأعمال، 

وليس في أدب الضحايا.

أدى سلمان ناطور، اعتماداً على الذاكرة، 

دور المرشد الدليل، وسعى لمنحنا ملامح 

تصوّر سياسي يهودي ـ عربي. أتذكره في 

أحد اللقاءات وهو يتوجه إلى أشخاص يهود 

قائلًا: هل أتيتم إلى الشرق الأوسط للإقامة 

الدائمة، أم للإقامة الموقتة؟ أدعوكم إلى 

الإقامة الدائمة فيه؛ أن تتعلموا لغة المنطقة، 

والانخراط في العالم العربي، وإحياء التراث 

اليهودي ـ الإسلامي. اثُبتوا. كونوا سكاناً 

دائمين لا موقّتين. بهذه العبارات كان يتوجه 

إليهم، ويعرض أمامهم التبعات السياسية 

والثقافية للخيار اليهودي ـ العربي.

إن التموضع السياسي لسلمان مملوء 

بالتناقضات. لقد كان فلسطينياً وحيداً 

في مجتمع درزي يخدم أبناؤه في الجيش 

الإسرائيلي، بل يشغلون مراتب عليا فيه. 


