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�أر�شيف 
ذاكرتي الخا�صة هو مرجعي 

هنا، والما�ضي الذي 

�أ�ستدعيه �سحيق. ن�صف قرن.. �أكتب عن هذا 

الما�ضي، و�أنا بعيدة عنه كل البعد؛ الوعي، 

الوقائع ال�سيا�سية، الر�أي ال�سيا�سي... كل ذلك 

ابتعد م�سافات �ضوئية، وارتحلت معه الذاكرة 

نحو �أعمق مناطقها. لذلك، قد �أنزلق نحو الذاتية، 

ها عواطفي، 
ّ
قد تُ�صاب مو�ضوعيتي، قد تم�س

ف�أ�سرد �شيئاً عن هذا الما�ضي بناء على ما حدث 

بعده؛ فكل يوم ي�أتي بتف�سير جديد له. و��سأحاول 

 قدر الم�ستطاع.
ّ
هنا تفادي هذا المطب

حرب حزيران/يونيو 1967 تتعلق بوالدي 

وبعبد النا�صر وبفل�سطين. ففي قلبي حب كبير 

لأبي، وفي قلب �أبي حب كبير لفل�سطين، ثم، 

وبالقوة نف�سها، ربما، يفي�ض قلبه بحب عبد 

النا�صر. لذلك حزيران/يونيو 1967 هي حرب 

عبد النا�صر عنده، �أي محطة محورية في حياته. 

 
ّ
وكل هذه العاطفة العارمة �أرثها عنه، ف�أ�شب

على حب عبد النا�صر وفل�سطين. �أقول ''حب''، 

و�أق�صد ''الغرام''، بموا�صفاته كلها: جارف، �أعمى، 

يكتب خطوطه العري�ضة على الجبين. ومثل 

الغرام �أي�ضاً، حرب حزيران/يونيو 1967 هي 

هزيمة عاطفية قا�سية لأبي، �ضربة لقلب عا�شق، 

ت�ستدعي من يومها مطلع �أغنية ''الأطلال'' لأم 

كلثوم، ال�صادرة قبل عام واحد من الحرب، 

والتي ت�شدو في مطلعها:

لْ �أين الهوى
َ
يا ف�ؤادي لا تَ�س

1
كان �صرحاً من خيال فهوى

عودة �إلى ما�ضٍ �أقدم: ت�شرين الثاني/نوفمبر 

1956. بعد زيارة ق�صيرة لأهلنا في �صيدا، �أركب 

�أنا و�أبي و�أختي باخرة تنطلق بنا من مرف�أ 

بيروت نحو الدار البي�ضاء، في المغرب الأق�صى. 

م، على غير عادته. ي�صغي 
ّ
الدنيا ليل، و�أبي متجه

�إلى الراديو بخَفَر. عدوان ثلاثي على م�صر 

الحبيبة: الفرن�سيون والبريطانيون والإ�سرائيليون 

ق�صفوا المطارات وعدة مناطق من القاهرة. 

نجل�س معه �أختي و�أنا، ن�صمت، نتحلّق حول 

ق في وجهه. لا نفهم �شيئاً وقتها، 
ّ
الراديو، ونحد

�أنا و�أختي، لا نعرف كلمة عربية واحدة. فقط �أبي 

وغ�ضبه من النَّيل من عبد النا�صر. في الدار 

البي�ضاء، ي�صبح تقليداً عائلياً �أن نهد�أ من اللعب 

ونتجمد، ونجل�س حول الراديو، نترقب ذاك 

ال�صوت الدافىء الذي ي�شعل قلوبنا، فت�سرع 

خفقاته عند �إعلان الوحدة بين م�صر و�سورية في 

�سنة 1958. في البيت نجلّ عبد النا�صر، نعبده، 

ونحب الم�صريين. وعندما يح�ضر فريق ريا�ضي 

�إلى الدار البي�ضاء، نهرع كلنا لم�شاهدته 

وت�شجيعه، ولا نلقي ولا حتى نظرة �سريعة على 

مناف�سيه. ي�ست�ضيفهم �أبي في مطعمه، ونرى في 

دلال البزري*

كان �صرحاً من خيال فهوى...

* كاتبة وباحثة في علم لااجتماع ال�سيا�سي.
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ئني هذه 
ّ
الناطقون بها ب�شغف، وغالباً بعنف. تهي

المناق�شات ال�صاخبة لفهم �شيء من الحرب التي 

�أ�سمع باندلاعها و�أنا في المدر�سة، لكنني �أي�ضاً 

مراهقة، و�أكره نظام المدر�سة. �أفرح كثيراً بهذه 

الحرب، فقد تجنّبني النظام و�صرامة المواعيد. 

وربما، لو تطول، تعفيني من امتحانات �آخر 

ال�سنة؛ تلك الآفة ال�صيفية التي تجعلني �أنطوي 

على نف�سي مع قدوم كل �صيف، حتى بعد 

المدر�سة والجامعة.

في البيت المزاج مختلف: الوجوه عاب�سة، 

مقطّبة. الحرب لي�ست �إجازة ق�سرية. الحرب قتلى 

ودمار، لكنها �أي�ضاً انت�صار. الراديو ي�ؤكد ذلك، 

يكرره: �أ�سقطت القوات الجوية الم�سلحة... 

ومراب�ض المدفعية... وجنودنا البوا�سل... مناخ 

الحرب حا�ضر في �أجوائنا. تُدهن م�صابيح 

ال�سيارات باللون الأزرق القاتم، وتُطف�أ الأنوار 

ليلًا، وتُ�شعل ال�شموع وقناديل الكاز. والبع�ض 

يغلّف زجاج نوافذه و�شرفاته بالأوراق اللا�صقة، 

و�أحياناً بالجرائد. جادة الكورني�ش مهجورة، لا 

ة ولا �سيارات. ''�إجراءات'' غير عادية تُخرجنا 
ّ
مار

 علينا ب��سؤال نكرره 
ّ
من يومياتنا، لكنها تلح

با�ستياء، لبع�ضنا وللزوار القليلين: لماذا لا 

ت�شترك دولتنا في الحرب؟! فواني�س، ترانز�ستور، 

و�أوراق لا�صقة...؟! هل هذه هي م�شاركتنا في 

هذه الحرب؟ على هذه الأ�شياء تقت�صر؟ �ألي�س 

بيننا رجال...؟!

بعدما يرتاح �أبي �إلى �سير المعركة، 

وتطمينات �إذاعة ''�صوت العرب''، ونبرات المذيع 

�أحمد �سعيد الرتيبة، يتملكنا ال�ضجر، فيكون 

القرار ب�إلهائنا، �أنا و�إخوتي الأربعة، بتعلّم لعبة 

''ال�سكرابل''. بالفرن�سية طبعاً. هذه اللعبة اللذيذة 

التي ت�أخذني �إلى الكلمات كلها، لعبة مطاردة 

الكلمات، تبقى عندي مرتبطة بالحرب. بعد 15 

عاماً، في �أثناء الغزو الإ�سرائيلي للبنان في �سنة 

1982، �ستتحقق رغبتنا في م�شاركتنا في 

الحرب �ضد �إ�سرائيل، و��سأتعلم �أي�ضاً لعبة 

''ال�سكرابل'' بالعربية.

ر لي �أن �أقي�س حرب 1967 بالأ�شياء، 
ّ
قد

ُ
لو ي

وجوههم وطلّتهم ال�سينمائية عذوبة وبهاء؛ يعلّق 

�سنهم 
ُ

�أبي �آمالًا على �أكتافهم العري�ضة، على ح

الرجولي، وكل مراده انت�صار عبد النا�صر على 

�إ�سرائيل.

يقول لي �أبي �إنني كنت خير ب�شارة له، 

 في حزيران/يونيو 1952، قبل 
ُ

عندما ولدت

�شهر واحد من ''ثورة ال�ضباط الأحرار''. عبد 

عيد هذا العام، يملأ دنياه 
ُ
النا�صر الذي يبرز ب

وينع�ش �آماله التي �ضاعت بعد ف�شله، هو 

ورفاقه، في منع ن�ش�أة �إ�سرائيل في �سنة 1948. 

ففي الإ�ضراب الفل�سطيني ال�شهير، في �سنة 

1936، ينظّم �أبي مع �آخرين من �أبناء مدينته 

�صيدا، عمليات تهريب ال�سلاح �إلى الفل�سطينيين، 

ودعم الإ�ضراب، والتظاهرات الغا�ضبة �ضد 

اليهود، لكن هذا كله لا يف�ضي �إلى �شيء: فل�سطين 

ت�ضيع، و�أبي يفل�س، في�ضطر �إلى الهجرة �إلى 

ال�سنغال، في �أفريقيا الغربية، حيث ينتظره 

قريبه. غير �أن �أبي يبقى على عهده القديم. في 

ال�سنغال، يتخذ مواقف معادية للإدارة 

لاا�ستعمارية الفرن�سية التي تقاتل جيو�شها 

ال�شعب الجزائري منعاً لا�ستقلاله، ويرف�ض تقديم 

طلب الجن�سية الفرن�سية كما يفعل �أقرانه من 

المهاجرين اللبنانيين. خلافه مع الإدارة 

ب ربما ب�إفلا�سه الثاني، فنترك 
ّ
الفرن�سية يت�سب

ال�سنغال لنقيم برهة في ليبيريا، ثم نعود 

فن�ستقر في المغرب، وتحديداً في الدار البي�ضاء. 

�أبي مثابر في حبه. ومثلما �أورثني فل�سطين 

ر على ثورة 
ّ
وعبد النا�صر، �أورثه جدي التح�س

ال�شريف ح�سين في �سنة 1916. كان عمره ت�سع 

�سنوات عندما رحل الملك في�صل، فو�ضع �شجن 

الأر�ض كله بعد ذلك في الثورة العربية الكبرى 

باً 
ّ
)1925(، وكان عمره �آنذاك 18 عاماً... مت�شر

طة.
َ
الوحدة والتحرر من �آمال محيطه المحب

�إذاً، �أنا �أعي�ش حزيران/يونيو 1967 بهذا 

النوع من ''الجهوزية ال�سيا�سية''، �أو بالأحرى 

''العاطفية''. في بيتنا، وفي بيوت �أقاربنا، تجري 

المناق�شات الحامية بين مختلف لااتجاهات؛ 

نا�صرية، بعثية، قومية، �شيوعية... يتحاور 
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ومعهما ارتعا�شة العودة �إلى �ألفة �ضاعت، 

فتغلبني الده�شة: كيف لي الآن، بعد ''مراجعاتي 

النقدية'' الي�سارية كلها، وبعد جميع الإخفاقات 

النا�صرية وعيوبها، �أن �أبكي، �أن توجعني بطني، 

و�أنا �أ�ستمع �إلى هذه الألحان والكلمات...؟ هل هو 

مجرد حنين �إلى كلي�شيه ''الزمن الجميل''؟ هل 

كان هذا الزمن فعلًا جميلًا، �أم �إن الذاكرة تجعلنا 

بلهاء نبكي على ما لا ي�ستحق البكاء؟ �أم �إننا، 

بحكم تكويننا التراثي، نبقى مجاذيب الح�ضرة 

التراجيدية، نئنّ تحت وط�أة الزمن الذي م�ضى، 

م بالبكاء على مروره 
ّ
ن�شتاق �إلى عذاباته، ونتنع

الق�صير في حيواتنا؟ لكن �أي�ضاً، هل من باب 

العقلانية ال�صرفة، العقلانية المطلوبة على الأقل، 

�أن ن�صبح �أكثر ذكاء و�سخرية من ذاك الما�ضي 

الذي فتح لنا الطريق ل�صناعة ما�ضٍ �آخر، 

5
جديد؟

�أربعة، �أو ربما خم�سة �أيام فقط من لاابتهاج 

المكثّف، ثم ت�أتي لحظة الحقيقة. الطائرات 

الم�صرية تتحطم عن بكرة �أبيها. �أرا�ضٍ عربية 

�إ�ضافية تحتلها �إ�سرائيل: �سيناء، الجولان، ال�ضفة 

ن، نلعب 
ّ
الغربية. الهزيمة فاقعة... نراقب، نخم

''ال�سكرابل''، لنن�سى.

�أبي �شارد الذهن، والدنيا ليل، ونحن بانتظار 

خطاب خطير لعبد النا�صر، تعلنه �إذاعة ''�صوت 

ر بطاريات الترانز�ستور كي لا تفوتنا 
ّ
العرب''. نغي

كلمة واحدة. فتكون كلمات عبد النا�صر المزلزلة، 

نحفظ فحواها:

دنا معاً في �أوقات الن�صر 
ّ
�أيها الإخوة لقد تعو

�أن  ن�ستطيع  ولا   )...( المحنة  �أوقات  وفي 

نخفي على �أنف�سنا �أننا واجهنا نك�سة خطيرة 

ى تماماً ونهائياً عن 
ّ
)...(. لقد قررتُ �أن �أتنح

و�أن  �سيا�سي،  دور  و�أي  ر�سمي  من�صب  �أي 

واجبي  �أ�ؤدي  الجماهير،  �صفوف  �إلى  �أعود 

كلّفتُ  فلقد   ،)...( �آخر..  مواطن  ك�أي  معها 

ب�أن يتولى من�صب  الدين،  )...( زكريا محيي 

رئي�س الجمهورية، و�أ�ضع كل ما عندي تحت 

طلبه )...(.

بالجوامد، ف�ألخ�صها بهذه: راديو الترانز�ستور 

 المحمول الذي يعمل على البطارية، ويوافينا

بـ ''تفا�صيل'' المعارك، تباعاً، وال�شموع والقناديل 

بروائحها النفّاذة التي �صارت مع الوقت �أخّاذة، 

ثم الأوراق اللا�صقة على النوافذ وال�شرفات، 

وم�صابيح ال�سيارات الزرقاء، وعلبة ''ال�سكرابل'' 

الخ�ضراء وتوابعها. لكن هذه الأ�شياء لي�ست 

وحدها الباقية: هناك ال�صور، و�أم كلثوم 

ي عبد النا�صر، 
ّ
والأنا�شيد، وخطاب تنح

والجماهير.

لا �أعرف �إن كانت �صور المحترقين بقنابل 

عيد هذه الحرب، �أو في 
ُ
النابالم و�صلت �إلينا ب

�أثنائها، لكن من الم�ؤكد �أنها مرتبطة بهذه 

الحرب، وب�شدة. تقاوم الموت والزمن، وتبقى 

عالقة: المحترقون �أطفال، وربما ن�ساء �أي�ضاً. 

�أبداننا تق�شعر �أمام هذه ال�صور. قليلة هي ال�صور، 

�إلّا �إنها طاغية، تنطق بجمودها. قوتها في 

ندرتها، ربما. لو قارنتها ب�صور فظائع اليوم، 

�ستبدو هزيلة، �أو قُل جنحة ب�سيطة ارتكبها 

مجرمون مبتدئون. ل�سنا معتادين في حزيران/

يونيو 1967 على الفظائع. وم�شاهدة �أطفال 

محترقين بقنابل النابالم هي مثل عمادة النار. 

من بوابتها �أدخل �إلى عالم الكبار، و�أفقد �شيئاً 

من طفولتي، و�أعتقد، ب�شكل خط�أ، �أني لن �أ�ستفظع 

جريمة بعد اليوم.

�أم كلثوم حا�ضرة �أي�ضاً. كذلك الأنا�شيد 

الوطنية الحما�سية. ن�ستمع �إليها بخ�شوع عبر 

الترانز�ستور، بين الأخبار المبهجة والخبر 

الأخير، المفجع، والأيام الأُخرى بعده. ت�صرخ 

تها ال�سحرية ''�سقط القناع عن الوجوه 
ّ
ببح

 فنطير ان�سجاماً مع هذا الكون، 
2

الغادرة''،

وا�ستب�شاراً بهذا ال�صوت الغا�ضب الواثق، الذي 

بنا من الآلهة كلها. الأنا�شيد لا تقلّ عزماً، 
ِّ
يقر

 و''اللـه �أكبر 
3

وخ�صو�صاً ''لبيكَ يا علم العروبة''،

 هذه الكلمات والألحان 
4

فوق كيد المعتدي''.

ة. وطوال الن�صف 
ّ
تقاوم ن�صف قرن، وما زالت حي

قرن هذا، كلما �أ�سمعها، م�صادفةً، �أبكي بحرقة 

لذيذة. �أ�ستعيد وجه �أبي، وجه عبد النا�صر، 
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يا حبيبي كل �شيء بق�ضاء

ما ب�أيدينا خُلقنا تع�ساء

خيبة �أمل �أبي كبيرة، لكنها تخلو من المرارة. 

ر في تف�سيرها لإخفاقات الع�شق، 
َ
تعتمد على القَد

وللف�شل في تحقيق غايات الحبيب. بعد ان�سحابه 

من دائرة الأمل العارم، وغو�صه اليومي في بحر 

ال�شرود، يزداد �أبي طيبة. �إخفاقه ال�شخ�صي 

متمثل في الإفلا�سين، وف�شل عبد النا�صر بعد 

دير ظهره للدهر، فلا يعود يهتم. 
ُ
ذلك... يجعلانه ي

لكنه حزين جداً. حزنه بو�سع عيونه الخ�ضراء 

الوا�سعة.

بعد حزيران/يونيو 1967، �ستحتل الهزيمة 

�صدارة مخيلتنا اليومية. وقد تكون تلك الخيبة 

هي التي تو�صلني �إلى لاانخراط باكراً في �أكثر 

المنظمات ال�شيوعية جذرية، �أكثرها نقداً لعبد 

النا�صر وللتجربة النا�صرية. ربما �أخذاً بث�أر �أبي، 

وربما دفعاً نحو خيبة جديدة، بعد الخيبة 

النا�صرية. وخلال الأعوام الثلاثة ع�شر التي 

�أق�ضيها في هذه المنظمة النقدية جداً، لا يهمد 

حبي لعبد النا�صر، حب بلا عقل، بلا �سبب 

 لأبي، لمراهقتي، للأزمنة 
ٌ
�سيا�سي وجيه. حب

 لنف�سي ربما، لتلك 
ٌ
والأمكنة التي عاي�شتها. حب

الـ ''دلال'' التي كُنْتها، التي لا ترى حدوداً للزمن، 

وكله ملكها. و�أردد مع �أم كلثوم بيتين من 

 �أفهم العربية:
ُ

''الأطلال''، بعدما �صرت

هل ر�أى الحب �سكارى مثلنا

كم بنينا من خيال حولنا     

ينتهي خطاب عبد النا�صر الطويل. �صمت 

، بين الجيران، في البيت، 
ّ
مفاجىء ي�سود الحي

ك�أن الحياة تتوقف. الليل من دون قمر، �أم �إن 

 دقائق، وربما �أكثر 
ّ
غيوماً حزيرانية تحجبه؟ تمر

و�سط هذا ال�سكون المهيب. وفج�أة، �إنذار، هدير 

عميق، لي�س بالبعيد، قريب، يقترب... من �شرفة 

بيتنا الذي يطلّ على كورني�ش المزرعة ب�أمتار، 

 ناري 
ٌ
�أرى وهجاً ينبثق من ظلمة الهدير؛ وهج

يتقدم، يقترب �أكثر ف�أكثر. رجال ون�ساء بثياب 

اطة''(، مترا�صون، 
ّ
يه ''�شح

ّ
�شب )ن�سم

ْ
ب النوم، بال�شِّ

عازمون، ي�صرخون ب�صوت واحد مجروح: 

''نا�صر...! نا�صر....! نا�صر...!''. ا�ستقال المع�شوق، 

تركَنا هكذا ك�أيتام الهوى، من دون التماعة 

عيونه، ولا و�سامته، ولا ت�ألقه... �أمر مرفو�ض من 

الجماهير ال�صادقة. ربما تحبه مهزوماً، �أو 

تف�ضله مهزوماً، معلناً هزيمته؛ لكن الوا�ضح، 

على الرغم من عتمة الليل، �أنها تتنف�س ع�شقاً به. 

م�شهد الجماهير العفوية، الخارجة من الروافد، 

من �أزقة بيروت ال�ضيقة، الملتقية في نهر 

الكورني�ش العري�ض... هكذا، من دون تعليمات ولا 

لجان ان�ضباط، ولا تعبئة، غير تلك اللوعة 

الفتّانة... هذا الم�شهد �سيكون مرجعي في �أعوامي 

اللاحقة. ��سأقارن كل تظاهرة بتلك التي تطبع 

مخيلتي في ليلة قاتمة من ليالي حزيران/يونيو 

.1967

بنهاية الحرب، تبد�أ مع �أبي مرحلة ال�شرود 

الطويل، ك�أنه يغادر هذه الدنيا. �أغنية ''الأطلال'' 

�ستعود وتح�ضر بقوة من جديد. تكرر ��سؤالها عن 

الهوى الذي لم يكن �سوى �صرح من خيال، فتْنة 

�سقطت. وهو يتابع لاا�ستماع �إليها، م�سلّماً:
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المصادر

	�أغنية ''الأطلال'' لأم كلثوم، في الرابط الإلكتروني التالي: 1

https://www.youtube.com/watch?v=PzsM0sjkOsE&t=67s 	

	�أغنية ''�سقط القناع عن الوجوه الغادرة'' لأم كلثوم، في الرابط الإلكتروني التالي: 2

https://www.youtube.com/watch?v=SoBho9evZjU 	

ن�شيد ''لبيك يا علم العروبة'' لأم كلثوم، في الرابط الإلكتروني التالي: 	3

https://www.youtube.com/watch?v=ztp_EFhBtpg 	

ن�شيد ''الله �أكبر فوق كيد المعتدي'' لأم كلثوم، في الرابط الإلكتروني التالي: 	4

https://www.youtube.com/watch?v=SoBho9evZjU 	

حاولت الا�ستفادة من اليوتيوبات المنت�شرة في ال�شبكة الإلكترونية لأجد هذه الألحان والكلمات. عثرت  	5

عليها كـمـا هو وا�ضح، لكنني، با�ستثناء �أغنية ''الأطلال'' التي حفظتُ تاريخها منذ �صدورها، لم �أعثر 

على تاريخ الأنا�شيد والأغنية الأخُرى لأم كلثوم، لذلك قد يكون ربطها بحرب حزيران/يونيو 1967 عائداً 

�إلى �صدورها قبيل اندلاعها، �أو بُعيدها �أو في �أثنائها، �إلاّ �إنها بالت�أكيد �شديدة الارتباط بها.
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