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م�شرد بين ليلة و�ضحاها

بين خريف �سنة 1966، و�صيف �سنة 

1967، كنت �أعي�ش في الطبقة العلوية من 

مبنى �سكني يقع في �شارع جان دارك في 

بيروت. وما كان في �إمكاني �أن �أدل �أ�صدقائي 

عليه، وهو الذي كان بلا ا�سم، �إلّا بت�سميته مبنى 

�سايات نوفا، على ا�سم ال�شاعر الأرمني المتجول 

 في الطبقة الأر�ضية ا�سماً له. 
ٌ
الذي اتخذه مطعم

�صباح �أحد �أيام ذلك ال�صيف الرهيب، الذي 

 م�شرداً بين ليلة و�ضحاها، 
ّ
اكت�شفت فيه �أني بت

 نقراً 
ُ
في �إثر �سقوط ما تبقّى من فل�سطين، �سمعت

خجولًا على بابي. فتحته فر�أيت وائل زعيتر، وهو 

�صديق قديم منذ �أيام درا�ستي في روما، واقفاً 

عند الباب من دون �أن ينب�س ببنت �شفة، بادرته 

قائلًا: ما الذي �أتى بك �إلى هنا؟ لماذا الآن؟ �أين 

 
َ
ن قال لك �إني في بيروت؟ كيف عرفت

َ
جانيت؟ م

�أين �أعي�ش؟

ية �أنه يراني 
ّ
بعد �أن جل�س، �أعلن بكل جد

�شريكاً ملائماً للان�ضمام �إليه في تنظيم م�سيرة 

�سلام من بيروت �إلى القد�س، وقال:

كمال بُلاطّه*

تجربتي في الت�صميم الفني لن�صرة فل�سطين**

با�سم هذا الوطن

�أو با�سم ذاك الوطن

 �أنا عن هذا
ٌ
غريب

وعن ذاك الوطن...

... وعرفتُ من جديدٍ

ازدواج الردى والجمال

معلقة توفيق �صايغ )1963(

* فنان ت�شكيلي فل�سطيني. 
** هذه ال�شهادة كُتبت بالإنجليزية، وت�ستند في �أجزاء 

منها �إلى ردود على مجموعة �أ�سئلة طرحتها ح�سناء 

مكدا�شي التي تقوم بتوثيق ت�أ�سي�س ''دار الفتى العربي'' 

في �سنة 1974. وهذه الدار هي دار ن�شر عمل فيها كاتب 

هذه ال�شهادة كمدير الق�سم الفني، وكان من الأع�ضاء 

الم�ؤ�س�سين للجنة تحريرها، وقد ت�أ�س�ست الدار بمبادرة 

من مركز التخطيط الفل�سطيني في بيروت.

ات.
ّ
ترجمة: ريم دبي
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لمواجهة حياتي في العالم الجديد، ومتابعة 

م�سيرتي المهنية في عالم الر�سم.

انتقلت في �سنة 1969 �إلى مدينة وا�شنطن 

حيث التحقت ببرنامج الدرا�سات العليا في 

مدر�سة متحف كوركوران للفنون، وفي تلك 

ال�سنة، وعبر الفرع المحلي لاتحاد الطلاب العرب 

الذي كنت رئي�سه لفترة وجيزة، تكونت �صداقتي 

وري، وهو طالب دكتوراه عراقي في 
ّ
مع وليد خد

كلية الدرا�سات الدولية المتقدمة في جامعة 

جونز هوبكنز، كان يعي�ش في الحي نف�سه الذي 

فت 
ّ
�أعي�ش فيه في دائرة دوبونت. ومن خلاله، تعر

 Free( ''إلى مجلة �شهرية تدعى ''فل�سطين الحرة�

Palestine( التي �أ�س�سها عبد الوهاب الكيالي في 
لندن حيث كان يدر�س.

نافذة في عالمي الجديد

اتفقت مع وليد على البدء ب�إ�صدار ن�سخة 

�أميركية من ''فل�سطين الحرة''، وكانت الإ�صدارات 

الأولى ن�سخاً مطابقة للأعداد ال�صادرة في لندن. 

وخلال �أ�شهر قليلة بات لدينا �شهريتنا الم�ستقلة 

التي حافظنا فيها على تروي�سة �إ�صدار لندن. كان 

وليد م�س�ؤولًا، في كل �إ�صدار جديد، عن توفير 

المواد التحريرية، وت�أمين التمويل اللازم لتغطية 

تكاليف الطباعة، بينما توليت �أنا م�س�ؤولية 

جميع التف�صيلات التقنية والب�صرية. وفي غمرة 

ان�شغالي بالعمل، وتطور الأحداث ال�سيا�سية في 

الوطن، لم �أدرِ قط �أن التدرب على الت�صميم، 

و�إعداد ت�صميمات جاهزة للت�صوير من �أجل 

ال�صحافة المطبوعة، �سي�شكلان بداية مهنة 

تطوعية كان من ��شأنها �إعادة ات�صالي مع 

الوطن، و�إعادتي �إلى التوا�صل مع فل�سطين عبر 

بيروت.

في الوقت الذي ح�شدت الثورة الفل�سطينية 

الدعم ال�شعبي في جميع �أرجاء العالم العربي، 

كان عملي في ''فل�سطين الحرة'' قد جعلني على 

ات�صال مع مجموعة متفانية من طلاب الدرا�سات 

العليا والأكاديميين العرب. ومن الأ�سماء التي 

خرج ال�شعب الهندي في م�سيرات �ضد جيو�ش 

الإمبراطورية البريطانية، وفي النهاية نالوا 

ين�ضم  عينه؟  الأمر  نفعل  لا   
َ
لم ا�ستقلالهم. 

دوا 
ّ
�إلينا اللاجئون منذ �سنة 1948 الذين �شُر

جميعاً  ال�سير  يمكننا  ومثلي.  مثلك  م�ؤخراً 

يراقب.  والعالم  معاً.  �أللنبي  ج�سر  وعبور 

�ؤون على رمينا بالر�صا�ص.
ّ
دعهم يتجر

فكرت �أن هذا عجيب، مثلما اعتاد وائل دائماً �أن 

يكون. غير �أن عوامل �إ�ضافية كانت في م�صلحة 

اقتراح �صديقي القديم، الذي لم يكن �أمامي �إلّا 

القبول به. ففي ظل الحالة المرعبة التي كنت 

�أعي�شها في تلك الأيام، لم �أكن �أعرف �أين �س�أذهب 

بعد �أن علمت عن طريق ال�صليب الأحمر �أني 

ممنوع من العودة �إلى القد�س. وقد �سمعت م�ؤخراً 

من طالب في الجامعة الأميركية في بيروت �أن 

�أحد �أ�صدقائنا من القد�س �أُلقي القب�ض عليه في 

�شارع الحمرا، واقتيد �إلى الحدود ال�سورية لأن 

لي�س لديه ت�أ�شيرة دخول �صالحة �إلى لبنان. 

وكانت �صلاحية ت�أ�شيرة الزائر التي في حيازتي 

تو�شك �أن تنتهي. لكن لم يلزم وقت طويل 

لنكت�شف، �أنا ووائل، �أنه لا يمكن للم�سيرة �أن ترى 

النور، لأن �أياً من ال�سلطات في بيروت، �أو دم�شق، 

ان، لن تعطينا الت�صاريح اللازمة للقيام 
ّ
�أو عم

بها. ومن دون �إعلان، اختفى وائل من بيروت. 

وبعد خم�سة �أعوام ر�أيت �صورته، في �صحيفة 

''وا�شنطن بو�ست''، ممدداً فاقد الحياة و�سط بركة 

من الدماء. فقد تمكّن عملاء �إ�سرائيليون في 

�إحدى الليالي من اللحاق به وقتله في �أثناء 

عودته �إلى �شقته في روما.

بعد �أ�شهر من تقطّع ال�سبل بي ما بين بيروت، 

انا، وال�شويفات، تمكنت �أخيراً من مغادرة 
ّ
وبرم

لبنان بعد ح�صولي على منحة من بيندل هيل، 

مركز الكويكر للدرا�سة والت�أمل في ولينغفورد، 

بن�سلفانيا، حيث ع�شت عاماً من ال�سلام والتفكير 

و�سط مجتمع من الأ�صدقاء والنا�س المبدعين. 

ذلك العام �ساعدني على تجاوز العواقب 

ال�شخ�صية للخ�سارة، بحيث �أ�صبحت م�ستعداً 
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 لها �سل�سلة من 
ُ

مجموعة من الق�صائد التي �أنجزت

الر�سوم التخطيطية. وكان عبد الوهاب الم�سيري، 

الذي �أنهى للتو �أطروحة الدكتوراه، والذي كان 

في الوقت نف�سه يعمل في مكتب جامعة الدول 

العربية في نيويورك، هو الذي يقوم بالترجمة 

�إلى اللغة الإنجليزية.

بحلول منت�صف �سبعينيات القرن الما�ضي، 

ابتعدت عن الر�سم واتجهت �إلى �إنتاج عدد كبير 

من المل�صقات والن�شرات الترويجية التي تحمل 

ر�سالة حركة ''فتح'' �إلى العالم. وبعد �أن طلب مني 

�إبراهيم �أبو لغد ت�صميم ال�شعار والكتاب ال�سنوي 

لم�ؤتمر رابطة خريجي الجامعات الأميركية 

العرب، انتهى الأمر بي �إلى ت�صميم �شعارات 

العديد من الم�ؤ�س�سات العربية ــ الأميركية 

الأخُرى التي كانت تتكاثر كالفطر في �أنحاء 

الولايات المتحدة كافة. وخلال تلك الأيام التي 

�سبقت ع�صر الكمبيوتر، كانت جميع مراحل 

الت�صميم والتخطيط يدوية.

لم تقت�صر تجربتي في الر�سم والن�شر على 

العمل مع زملائي العرب. فمنذ �سنة 1971، 

عملت مع دوريات �أ�صدرها منا�ضلون �أميركيون 

متعددون، منها مجلة ''دروب الحرية'' 

)Freedomways( الأفرو ــ �أميركية، وف�صلية 

 .)Middle East Report( ''تقرير ال�شرق الأو�سط''

عملي في الإ�صدار الخا�ص من ''دروب الحرية'' 

الذي كان مكر�ساً للثورة الفل�سطينية، مع محررها 

جاك �أوديل، الزعيم ال�سابق في حركة الحقوق 

المدنية الأميركية، كان �أول خطوة في ن�شوء 

ا 
ّ
�صداقة تدوم مدى الحياة مع رجل عظيم. �أم

فيما يتعلق بمجلة ''تقرير ال�شرق الأو�سط''، التي 

قام بتحريرها مجموعة من التقدميين 

الأميركيين عقب رحلاتهم �إلى الأردن وفل�سطين، 

 مع المحررين على تر�سيخ المطبوعة 
ُ
فقد عملت

عبر ت�صميمي ل�شعارهم، ور�سمي تخطيطات 

يدوية للعديد من �إ�صداراتهم. وحتى الوقت 

الراهن، لا تزال المجلة ت�ستخدم ال�شعار الذي 

�صممته، وكذلك تتّبع النموذج الذي �أن��شأته.

 خلال الفترة نف�سها العديد من �أ�شرطة 
ُ
جمعت

�سرعان ما تتبادر �إلى الذهن: ح�سن �شريف من 

ا عبيد من ال�سعودية؛ عبد الوهاب 
ّ
لبنان؛ ثري

الم�سيري من م�صر. وكانت ال�سعادة تغمرني 

لعملي اليومي مع زملاء عرب، �أنا الذي ترعرعت 

في القد�س في الفترة التي كان جمال عبد 

النا�صر الزعيم الأكثر �شعبية في عالمنا، والذي 

�أو�صل ال�شعور القومي العربي �إلى الم�ستوى 

الدولي، عقب م�شاركته في م�ؤتمر باندونغ في 

�سنة 1955. ومع الوقت، ن��شأت �صداقة بيني 

وبين طلاب منا�ضلين من بلاد �أُخرى من العالم 

الثالث، وخ�صو�صاً ت�شيلي، ونيكاراغوا، 

وال�سلفادور، و�إيران. وكان يجمعنا الن�ضال الذي 

كان ملتهباً على جبهات متعددة. وبف�ضل 

مها �صديقي 
ّ
التحليلات ال�سيا�سية التي قد

الإيراني، يون�س بار�سا بيناب، الذي كان طالب 

دكتوراه في جامعة هوارد، تمكنت من ر�ؤية 

الثورة الإيرانية المقبلة. وكانت �أولى الكلمات 

الفار�سية التي تعلمتها هي ''انقلاب تا بیروزي'' 

)ثورة حتى الن�صر(. ولن �أن�سى �أبداً مدى ت�أثري 

 �أحد 
ّ
في وقت مت�أخر من �إحدى الليالي برد

الأ�صدقاء الإيرانيين، وا�سمه �صادق قطب زاده، 

على نقطة �أثرتُها ب��شأن كفاح ال�شعب الإيراني 

�ضد حكم ال�شاه، �إذ قال بالعربية بلهجة فار�سية: 

''الزرع للزارع ولو كان غا�صباً''، مبت�سماً 

ابت�سامته اللطيفة المعهودة.

�شعرت في �أثناء عملي في ''فل�سطين الحرة'' 

ك�أني مع �أهلي، و�سط �أ�شخا�ص غرباء وبلا وطن 

مثلي. تعلمت خلال العمل التف�صيلات الدقيقة 

لت�صميم المن�شورات، والإجراءات التقنية، من 

الت�صور حتى المنتج النهائي. وبحلول �سنة 

1970، �صار في �إمكاني ت�صميم و�إنتاج ''عا�شق 

 Lover from( ''من فل�سطين وق�صائد �أُخرى

Palestine and Other Poems( الذي ي�ضم 
�أ�شعاراً لمحمود دروي�ش، وهو �أول كتاب، على 

ن�شر في الولايات 
ُ
الإطلاق، ل�شاعر فل�سطيني ي

يناه 
ّ
المتحدة الأميركية. وتحت �شعار ما �سم

 Free Palestine( ''صحافة فل�سطين الحرة�''

Press(، التي كانت مطبوعة ثنائية اللغة، نُ�شرت 
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في الطبقة الأولى من مبنى مخ�ص�ص للمكاتب 

يناه ''بيت فل�سطين''.
ّ
في جادة كونكتيكت، وقد �سم

ومن �أجل �إ�ضفاء الحياة على ف�ضاء ال�صالة 

الرئي�سية العاري، فر�شنا الأر�ضية ب�سجادة بدوية 

 على �ألواح زجاج 
ُ
موع، ور�سمت

َّ
من قرية ال�س

النافذة المطلة على ال�شارع، �أ�شكالًا هند�سية 

مجردة ب�ألوان �أكليريك �شفافة، وب�شكل يحاكي 

الزجاج المع�شّق. وكان بين المحا�ضرين 

المحليين الذين دعوناهم �أكاديميون فل�سطينيون 

مثل �إليا�س �شوفاني وه�شام �شرابي، ومنا�ضلون 

�أميركيون مثل جو �ستورك، وجاك �أوديل، كما 

ونا �ضيوفاً من الخارج، مثل �صادق جلال 
َ
دع

العظم، ونبيل �شعث.

في ''بيت فل�سطين''، كانت المرة الأولى التي 

�ألتقي فيها نبيل �شعث، الأكاديمي الفل�سطيني 

�س �إدارة الأعمال في الجامعة 
ّ
الذي كان يدر

الأميركية في بيروت، ف�ضلًا عن كونه رئي�س 

 مركز التخطيط الفل�سطيني. ويجب �أن يكون

هذا اللقاء قد جرى في �أوا�سط، �أو في �أواخر، 

�صيف �سنة 1973. وقد �أُعجبت به كثيراً، وبروح 

مه من 
ّ
الدعابة العالية في حديثه الذي كان يطع

حين �إلى �آخر باللـهجة الم�صرية. وبعد معرفة 

نبيل بالأن�شطة التي �أقوم بها، حثّني على 

ات المدير الفني 
ّ
الانتقال �إلى بيروت لتولّي مهم

في دار ن�شر كانت في قيد الت�أ�سي�س، وفهمت �أنها 

�ستكون مكر�سة لكتب الأطفال الفل�سطينيين. 

وعندما كان يتحدث في هذا الأمر، كنت �أفكر في 

�أن مغادرة �أميركا، والم�شاركة في بناء م�ؤ�س�سة 

فل�سطينية م�ستقبلية في عا�صمة عربية مثل 

بيروت، حيث طاب لي العي�ش في العام الذي 

 
ٌ
�سبق حرب �إ�سرائيل الخاطفة في �سنة 1967، �أمر

ي�شبه الحلم.

وافقت على العر�ض من دون �أن �أطرح �أي 

�س�ؤال �إ�ضافي. وقد �أكد نبيل لي �أني �س�أتقا�ضى 

راتباً، و�س�أقطن �شقة مريحة في بيروت، لكن في 

ن كان يهتم بمثل هذه التف�صيلات؟ 
َ
تلك الأيام، م

ف�أبناء جيلي الذين �ضحوا بحياتهم من �أجل 

 ق�ضية مجردة، بل 
ّ
الق�ضية لم يكونوا بالن�سبة �إلي

الأغاني الم�ستوحاة من الثورة الفل�سطينية. وعند 

لقائي مع المغنية ال�شعبية الأميركية بربارا 

داين، �صاحبة ت�سجيلات باريدون، اقترحت عليها 

�إ�صدار ت�سجيل طويل، ف�أبدت �سعادتها لإنتاجه، 

 �إلى ت�صميم الغلاف، وكتابة مقدمة، 
ُ
و�سارعت

ب مرافق 
ّ
كما ترجمت الأغاني من �أجل �إ�صدار كتي

باللغتين، قمت �أي�ضاً بت�صميمه وتزويده بالر�سوم 

التخطيطية التو�ضيحية.

بوابة على �أر�ض الوطن

وري في �سنة 1972 وغادر 
ّ
ج وليد خد

ّ
تخر

وا�شنطن، وعندها �آلت م�س�ؤولية تحرير ''فل�سطين 

�س في 
ّ
الحرة'' �إلى �إليا�س �شوفاني الذي كان يدر

جامعة ميريلاند، وكان قد �ساهم في المجلة �إلى 

ذلك الحين بالعديد من المقالات غير الموقّعة. 

وهكذا، ا�ستمرت الأعمال التي كلفت نف�سي بها 

ين �آخرين، �إلى �أن قرر �إليا�س �أن يعود 
َ
لنحو عام

�إلى الا�ستقرار في بيروت. وبعد غياب هذا الرجل 

اللطيف، وال�صلب كالم�سمار، توقفت ''فل�سطين 

الحرة'' عن ال�صدور تماماً.

في بدايات �سنة 1973، كنت �ضمن مجموعة 

�صغيرة من الطلاب الفل�سطينيين النا�شطين الذين 

�ساعدوا في ت�أمين مكان نلتقي فيه معاً، ومع 

�أ�صدقائنا. و�صاحب الفكرة هو �أني�س فوزي قا�سم 

الذي كان طالب دكتوراه في القانون الدولي في 

جامعة جورج وا�شنطن، والذي �صادف �أن يكون 

�سكنه عند طرف ال�شارع الذي كنت �أقطن فيه. 

ومثلما كان �سكني على م�سافة قريبة من �شقتَي 

وليد وجاك، كذلك كان المكان الذي ا�ست�أجرناه 

لحواراتنا ال�سيا�سية ون�شاطاتنا الاجتماعية. وقد 

�ساهم فل�سطينيون �آخرون، جنباً �إلى جنب مع 

�أني�س، في القيام بهذا الم�شروع، وبينهم: نبيلة 

الن�شا�شيبي، وهي طبيبة كانت تعمل في 

العا�صمة؛ محمد �شديد، طالب درا�سات عليا في 

العلوم ال�سيا�سية في جامعة جورج وا�شنطن؛ مي 

�س 
ّ
عبود، فل�سطينية ن��شأت في لبنان وكانت تدر

الريا�ضيات في جامعة محلية. ويقع ذلك المكان 
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�أنتقل �إلى الا�ستقرار النهائي في بيروت، �إذ كنت 

قد تقدمت بطلب الإقامة الدائمة في الولايات 

 �أن �أكون في وا�شنطن 
ّ
المتحدة، وكان لزاماً علي

للح�صول على هذه الوثيقة المنقذة للحياة، نظراً 

�إلى �أن �صلاحية جواز �سفري الأردني كانت 

تو�شك �أن تنتهي، وخ�صو�صاً �أن ما �أثار مخاوفي 

كان تحذيراً تلقيته من �أحد الأ�صدقاء، وكان 

طالباً نا�شطاً في حركة ''فتح''، فقد �أخبرني �أن 

ئل عن 
ُ

ان، �س
ّ
�أحد زملائنا، الذي اعتُقل في عم

نت �أن لا �إمكان لتجديد 
ّ
علاقته بي. وهكذا خم

جواز �سفري الأردني في ذلك الوقت.

اتفقت مع نبيل على �أن �أذهب �إلى بيروت 

ل�ستة �أ�شهر من �أجل �إر�ساء �أ�س�س عملي المقبل، 

و�أن �أعود لفترة ق�صيرة �إلى الولايات المتحدة، 

قبل الانتقال نهائياً �إلى بيروت قبل نهاية �سنة 

1974. كنت متحم�ساً جداً للعودة �إلى بيروت 

التي بدا حينها �أنها تحولت �إلى ملتقى 

للفل�سطينيين المقيمين في الولايات المتحدة، 

وكان بين الأ�صدقاء والزملاء الذين �سبق �أن 

ذهبوا �إلى بيروت للعمل �أو للدرا�سة: �إليا�س 

�شوفاني؛ ه�شام �شرابي؛ �إبراهيم �أبو لغد؛ �سميح 

فر�سون؛ �إدوارد �سعيد.

تعلمّ �أ�صول العمل

فهمت من نبيل �شعث �أن لا �شيء تم تح�ضيره 

 
ّ
حتى ذلك الحين في ق�سم الر�سم، و�أن علي

 في جميع الم�سائل، 
ّ
ب�صفتي المدير الفني �أن �أبت

بدءاً من التف�صيلات الفنية، و�صولًا �إلى 

الم�ضامين التحريرية، ولهذا �أردت تعلّم كل ما 

يمكنني تعلّمه فيما يتعلق ب�أدب الأطفال في 

�أق�صر وقت ممكن.

خلال ال�شهرين �أو الثلاثة �أ�شهر التالية، 

وبف�ضل جورج عطية الذي كان ير�أ�س ق�سم ال�شرق 

الأدنى في مكتبة الكونغر�س، قر�أت وا�ستعر�ضت 

كتباً مخ�ص�صة للأطفال، مع التركيز على كتب 

ال�سود، والأفرو ــ �آ�سيويين، والأوروبيين 

ال�شرقيين، والكوبيين، والأميركيين اللاتينيين. 

�إن قائمة �أولئك الذين عرفتهم �شخ�صياً عندما 

طّمت زهرة 
ُ

كنت �أعي�ش في القد�س، والذين ح

ار، 
ّ

�شبابهم، كانت تكبر يوماً بعد يوم: وليم ن�ص

زميل درا�ستي في مدر�سة �سان جورج )مدر�سة 

المطران(، كان يق�ضي حكماً بال�سجن الم�ؤبد في 

�سجن �إ�سرائيلي، ب�سبب تنظيمه �سل�سلة من 

العمليات الع�سكرية �ضد �إ�سرائيل؛ علي طه، 

المر�شد ال�سياحي الو�سيم الذي اعتاد �أن يجول 

�شوارع البلدة القديمة برفقة الحجاج وال�سياح 

القادمين لزيارة الأماكن المقد�سة، والذي كنت 

غالباً ما �ألتقيه م�صادفة في مكتب �سفريات 

فيكتور ماروم، لقي حتفه رمياً بالر�صا�ص بعد 

�أن قاد عملية اختطاف طائرة الخطوط الجوية 

ين، خ�سرت �صديقين 
َ
�سابينا. وخلال �أقل من عام

�آخرين من �أ�صدقاء القد�س: هاني جوهرية، 

 
ّ
م�صور �سينمائي، كان �أقرب من �أخ بالن�سبة �إلي

منذ �أيام ال�صبا، وجورج ع�سل الذي كان المدافع 

عن ال�شعر العربي التقليدي، بينما كنت الداعم 

ل�شعر التفعيلة خلال مناق�شاتنا في النادي 

العربي الأورثوذك�سي في القد�س. لقد قُتل هاني 

في �أثناء قيامه بالت�صوير عند خطوط الجبهة 

ا 
ّ
الأمامية في قرية عينطورة الجبلية اللبنانية، �أم

جورج، ف�سقط في قمم جبل �صنين، خلال 

المعارك التي اندلعت عقب ح�صار مخيم تل 

الزعتر للاجئين. فكيف يمكنني �أن �أقارن �أي 

م�ساهمة �أقوم بها مع الت�ضحيات الج�سام التي 

مها �أ�صدقاء ورفاق �آخرون لا نعرف �أ�سماءهم، 
ّ
قد

وظلت هوياتهم م�ستترة خلف الكوفية؟ لذلك كان 

تخ�صي�ص وقتي، وكل موهبة �أمتلكها، �أقل ما 

يمكنني فعله، وكان فرحة طرت بها مثل طفل 

�صغير.

 �أي خلفية 
ّ

�س�ألت نبيل، بما �أنه لم يكن لدي

مهنية في مجال �أدب الأطفال، �إن كان ي�ستطيع 

�أن يمهلني ب�ضعة �أ�شهر من �أجل اتباع دورة 

مكثفة ب��شأن ال�شق التربوي والإنتاجي الخا�ص 

بكتب الأطفال. وطلبت منه معروفاً �آخر، �أن 

يدعني �أعود مرة �أُخرى �إلى الولايات المتحدة 

لفترة ق�صيرة بحلول خريف �سنة 1974، قبل �أن 
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للأ�سف، لم ين�شر مختار العاني �أي �شيء، لكن 

في النهاية كان ه�شام �شرابي، زميل العاني في 

جامعة جورج تاون، والذي كان يطور نظريته 

ن ا�ستفا�ض 
َ
الخا�صة ب��شأن النظام الأبوي، هو م

في �شرح بع�ض من �أفكار زميله المبتكرة، والتي 

اعتاد �أن يطرحها هذا الأخير في لقاءاتنا على 

الغداء �أيام الآحاد، وفي �أم�سيات نهاية الأ�سبوع 

التي كنا نجتمع فيها للت�سلية في بيوت العرب 

المقيمين في منطقة وا�شنطن.

في ذلك الوقت، عرفت من خلال �أ�صدقائي 

الإيرانيين في وا�شنطن �أن كتابات �صمد 

بهرانجي التربوية تحتوي المخططات النظرية 

التي من ��شأنها خدمة م�شروعنا الخا�ص 

بالأطفال ك�أف�ضل ما يكون. وكنت قد �صممت 

غلاف الإ�صدار الأول باللغة الإنجليزية لرواية 

بهرانجي ''ال�سمكة ال�سوداء ال�صغيرة''، التي 

ترجمها �صديق �أميركي مع زوجته، ون�شرها بعد 

عدة �أعوام، �صديقنا الم�شترك دونالد هيردك الذي 

ل مكتبه المطل على دائرة دوبونت �إلى ما 
ّ
حو

عرف با�سم ''دار القارات الثلاث''، وهي دار 
ُ
بات ي

ن�شر �صغيرة مكر�سة لأدب العالم الثالث.

حر�صت على �أن �أجلب معي �إلى بيروت ن�سخاً 

م�صورة من جميع كتابات بهرانجي التي 

ا�ستطعت الو�صول �إليها بلغتها الفار�سية الأ�صلية. 

م هي ورواياته التي منعتها 
َ

وكنت �آمل �أن تترج

الرقابة الإيرانية في عهد ال�شاه. وبحلول نهاية 

�سنة 1973، كنت على ا�ستعداد تام للمغادرة 

والغرق في ت�أ�سي�س الق�سم الفني في �أول دار ن�شر 

مخ�ص�صة للأطفال الفل�سطينيين.

�إر�ساء الأ�س�س

لم يكن في و�سعي، خلال الأ�شهر الأولى التي 

ق�ضيتها في بيروت، �إلّا �أن �أتذكر كلمات العاني 

في �أثناء لقاءاتي برجال ون�ساء من مختلف 

المهن والتخ�ص�صات. وفي الأوقات التي كنت 

ن �أفكاراً 
ّ
�أبتعد فيها عن م�شروع الأطفال، كنت �أدو

عتها في 
ّ
متفرقة ا�ستناداً �إلى م�شاهداتي، وقد جم

وخلال تلك الفترة، �أبدى رئي�س �إحدى دور الن�شر 

ال�صغيرة المخت�صة بكتب الأطفال ال�سود حما�سة 

لا حدود لها لتطلعاتي الم�ستقبلية، وتبعاً 

لن�صائحه، �سافرت �إلى ال�ساحل ال�شرقي للالتقاء 

بالم�ؤلفين والر�سامين التو�ضيحيين، علاوة على 

التربويين العاملين في مجال �أدب الأطفال. 

و�أقنعتني الأبحاث المركزة التي �أجريتُها على 

مدى تلك الأ�شهر، ب�أن الدرو�س المنطقية التي 

 تعلّمها يجب �أن تكون ما يمكن �أن يعلمني 
ّ
علي

�إياه الأطفال الفل�سطينيون �أنف�سهم، ولهذا كنت 

م�صمماً على �أن �أختار مجموعة من ه�ؤلاء 

الأطفال من مخيمات اللاجئين بمجرد و�صولي 

�إلى بيروت.

مت�أثراً بتقرير قر�أته عن حقوق الطفل �صدر 

في �سنة 1973، تنبهت �إلى مخاطر النظم 

التعليمية التقليدية، و�أدركت �إلى �أي حد كانت 

تُنتهك حقوق الطفل العربي مقارنة بما كانت 

الحال عليه في المجتمعات المتطورة والغنية في 

�أوروبا والولايات المتحدة. وبف�ضل مختار 

�س اللغة العربية في جامعة 
ّ
العاني، ال�سوري، مدر

جورجتاون، �أُحِطت علماً ب�أحوال الطفل العربي 

ا كان يمكن �أن �أتعلمه من �أي كتاب. 
ّ
�أكثر مم

وال�ساعات الطويلة التي ق�ضيتها برفقة هذا 

الرجل الألمعي، هي التي �صقلت اهتمامي 

بالا�ضطهاد الذي تعانيه المر�أة العربية. 

فبالن�سبة �إليه، هناك ارتباط وثيق بين ا�ضطهاد 

المر�أة وكيفية �سلب الطفولة من �أطفالنا، ور�ؤيته 

الراديكالية القريبة من الماوية ا�ستح�ضرت 

 بعمق، 
ّ
�أفكاراً عن المر�أة والأطفال العرب �أثّرت في

كما �أن �أفكاره الثورية عن المر�أة العربية، مع ما 

تعلمته من الحركة الن�سوية الأميركية التي كانت 

مزدهرة في تلك الفترة، �أثارت اهتمامي بتحرير 

وترجمة مختارات من ال�شعر الحديث لن�ساء 

عربيات. وهكذا �صدر في �سنة 1978، عن دار 

Three Continents Press، كتاب المقتطفات 
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 ق�صة من ت�أليفهما و�أزينها �أنا 
ّ
�أو �أن يمليا علي

بالر�سوم. وفي هذه الحالة، جال في خاطري �أن 

يو�ضع على غلاف الكتاب ا�سم كل طفل م�شارك 

فيه، و�أنه �سيتلقى مكاف�أة مالية، مثل الم�ؤلفين 

البالغين، في مقابل العمل الذي توافق اللجنة 

على ن�شره.

مته �إلى لجنة التحرير، 
ّ
لكن، بعد �أول تقرير قد

يمكنني القول �إن عدداً من �أع�ضائها وجد 

اقتراحي غير جدير حتى بالمناق�شة. وفي 

المقابل، كان �أطفال المخيم الذين ت�صادقت 

معهم، متحم�سين جداً لوجود �آفاق للتعاون بيننا. 

ونظراً �إلى الفترة الزمنية المحدودة التي كانت 

متاحة لي في بيروت، ف�إن �أق�صر ال�سبل، بالن�سبة 

، للو�صول �إلى قلوبهم، كان �أن �أتذكر نف�سي 
ّ
�إلي

عندما كنت طفلًا. وهكذا، في كل مرة كنت 

�ألتقيهم، كنا ننت�شي من الفرح الذي لا يقدر على 

بلوغه �سوى الأطفال. ومن �أوائل الأ�شخا�ص في 

بيروت الذين �أدركوا على الفور معنى حما�ستي، 

كانت ال�شاعرة والر�سامة �إيتيل عدنان التي كنت 

قد التقيت بها قبل عدة �أعوام في بيركلي في 

كاليفورنيا. وفي ني�سان/�أبريل من ذلك العام، 

كتبت �صفحة كاملة عن المو�ضوع في ال�صحيفة 

l’Orient-( ''الفرن�سية اليومية ''لوريان لو جور

.)Le Jour
عندما تر�سخت علاقة الألفة تلك مع �أطفال 

المخيم، انتقلت �إلى م�سائل عملية وتقنية �أخُرى، 

من �أجل و�ضع �أ�س�س العمل التي �س�أتّبعها لدى 

عودتي �إلى بيروت، لكنني لم �أدرك قط �أن تلك 

الفترة التح�ضيرية �ستكون الفترة الزمنية 

الوحيدة التي �س�أق�ضيها في هذا العمل.

الالتقاء بزملاء العمل

�صباح اليوم التالي لو�صولي �إلى بيروت، 

�أخذني �أحدهم للقاء مدير دار الن�شر المحتملة. 

كان المكتب المكون من 3 ــ 4 غرف يقع في 

الطبقة العلوية من �أحد مباني منطقة الجامعة 

العربية في بيروت، وهو المبنى نف�سه الذي كان 

ن�ص هزلي عنونته ''من�شور جن�سيا�سي'' نُ�شر مع 

ر�سوم في مجلة ''مواقف''. لكن الأهم هو �أنه في 

�أثناء �إقامتي في بيروت ظل يدور في ذهني 

ت�صور مختار العاني عن مدى اعتبار الأطفال 

في مجتمعاتنا التقليدية ''�أ�شخا�صاً ثانويين''، 

ى لي ذلك بطرق متعددة، و�صار �شاغلي 
ّ
وتبد

الرئي�سي هو كيف �أك�سر ال�سل�سلة، وكيف �أُ�ساهم 

في �إيجاد الو�سائل الكفيلة بتمكين الأطفال.

خلال الأ�سبوعين الأولين في بيروت، وجدت 

رفيقاً �شاباً وودوداً وافق على ا�صطحابي لزيارة 

ين للاجئين. وبقدر ما كان هادئاً، كان 
َ
مخيم

مدخناً �شرهاً، و�شخ�صاً مهذباً، و�صاحب ابت�سامة 

لطيفة. ومن خلال الحديث المقت�ضب الذي 

ين، 
َ
تبادلناه، وطريقة الترحيب به في المخيم

فهمت �أنه كان فدائياً في �إحدى القواعد في 

الأردن.

فت بف�ضل ذلك ال�شاب �إلى العائلات في 
ّ
تعر

ي برج البراجنة و�ضبية للاجئين. وفي 
َ
مخيم

زياراتي اللاحقة بمفردي لكل مخيم، التقيت 

بفتيان وفتيات من مختلف الأعمار، وتمكنت من 

الحديث معهم بحرية �أكبر، ولا �سيما في �أثناء 

درو�س الر�سم التي �أعطيتهم �إياها في بيئتهم 

المنزلية. ا�ستندت في تلك الدرو�س �إلى خبرتي 

جي من �أكاديمية الفن في 
ّ
التي اكت�سبتها بعد تخر

�ست التربية الفنية، لعام 
ّ
روما، �إذ �إنني كنت قد در

واحد، في كلية تدريب المعلمين التابعة للأونروا 

في الطيرة، قرب رام اللـه. وكان من طلابي يحيى 

يخلف الذي �أ�صبح فيما بعد روائياً معروفاً، 

وكذلك مو�سى الجاعوني الذي �أ�صبح م�صمماً 

ناجحاً بعد ا�ستقراره في الولايات المتحدة.

لم ينق�ضِ وقت طويل حتى بد�أت �أتخيل كيف 

�ستكون مجموعة مختارة من الفتيان والفتيات 

ين �أف�ضل فريق لاختبار �صحة 
َ
من كلا المخيم

الأفكار خلال المراحل المتعددة لإعداد الم�شروع، 

 بمثابة هيئة تحرير 
ّ
فقد كانوا بالن�سبة �إلي

خا�صة مكونة من الأطفال. ومع الوقت، اخترت 

من الأطفال اثنين موهوبين فكرت في �أن �أطلب 

منهما محاولة تقديم ر�سوم تو�ضيحية لق�صة ما، 
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رها في تلك الفتحة في الجدار التي خُ�ص�صت 
ّ
يخم

له ولأدوات التنظيف التي ي�ستخدمها. كما كنت 

�أ�شعر بالحرج في كل مرة �أرى فيها ال�سكرتيرة، 

وكانت خريجة جامعية ح�سا�سة وذكية، وكانت 

حينها حاملًا، وقد اقت�صر عملها على تقديم 

القهوة �إلى المدير في �أثناء �إ�ضاعته الوقت في 

الت�سلية مع �ضيوفه. وفي الأ�شهر التالية، �أ�صبحت 

هذه ال�سيدة الرائعة، نبيلة برير، �صديقتي المقربة 

في ذلك المكتب.

لم �أعد �أتردد �إلى المكتب، بعد المرات القليلة 

الأولى، �إلّا في المنا�سبات الخا�صة، حين يكون 

 موعد، �أو يكون هناك اجتماع للجنة 
ّ

لدي

التحرير. كانت اللجنة مكونة من خم�سة �أو �ستة 

�أ�شخا�ص، وكان بينهم الباحث الأدبي الرائد 

�إح�سان عبا�س الذي كنت مطّلعاً على كتاباته. 

وكان نبيل �شعث يزورنا �أحياناً برفقة �صديق 

م�صري يدعى محجوب. كان يحزنني غياب 

العن�صر الن�سائي عن اجتماعاتنا تلك، وعندما 

ل �أحد 
ّ
�أ�شرت �إلى ذلك في �إحدى المرات، حو

الموجودين كلامي �إلى نكتة.

كانت اجتماعات اللجنة تُعقد، ب�شكل رئي�سي، 

من �أجل مناق�شة الق�ص�ص التي كانت ت�صلنا 

ب�شكل دوري، فكنت �أغتنم الفر�صة لأخبر 

�أع�ضاءها بالتقدم الذي �أحرزه في بحثي. وفي 

الوقت نف�سه، وا�صلت ق�ضاء معظم وقتي في 

مقابلة الفنانين والكتّاب المحليين الذين قد 

لين، وزيارة �أطفال المخيم، 
َ
يكونون �شركاء محتم

مها المطابع 
ّ
والتحقق من الت�سهيلات التي تقد

نات الورق 
ّ
ف �إلى عي

ّ
المتعددة في المدينة، والتعر

ذات النوعية الجيدة المتوفر، و�إلى �أوزانها 

و�أبعادها المتنوعة. وعند عودتي �إلى �شقتي، كنت 

 عينات الورق التي كنت �أجمعها من 
ّ

�أق�ص

دي الورق المحليين، و�أ�شكّل منها نماذج 
ّ
مور

بالحجم الطبيعي لم�ساعدتي على ت�صور هيئة 

الكتاب.

عر�ضت، فيما بعد، معظم مخططاتي الأولية، 

والنماذج الب�صرية التي تو�ضح كيف �سيكون 

�شكل الن�ص في ال�صفحة، على لجنة التحرير من 

ي�ضم مكاتب مركز التخطيط الفل�سطيني. 

ا�صطحبت معي خطة عمل مف�صلة و�ضعتها 

لنف�سي لاتّباعها خلال �إقامتي، علاوة على قائمة 

من الأ�سئلة، كما �أح�ضرت معي ر�سماً �أولياً 

لل�شعار الذي �صممته.

عرفت من لهجة المدير �أنه م�صري. وقد بدا، 

نوعاً ما، رجلًا مترفاً �سميناً ذا �صلعة خفيفة. 

كان يرتدي في ذلك اليوم، والأيام التالية التي 

قابلته فيها، بدلة ر�سمية مع ربطة عنق، �أو �سترة 

مع بنطال مكوي بعناية، وحذاء ملمعاً للغاية. 

خلال اللقاء الأول، فوجئت بتجنّبه الحديث عن 

�أي �شيء له علاقة بعملي �أو م�س�ؤولياتي. وفي كل 

مرة كنت �أحاول التطرق �إلى المو�ضوع، كان يعيد 

القول ''ا�سترخِ، لا يزال لدينا كثير من الوقت من 

�أجل مناق�شة التف�صيلات.'' والأغرب من هذا 

�أي�ضاً، كان ف�ضوله ل�سماع حديثي عن الحياة في 

�أميركا، ورخاء نا�سها، ونمط معي�شتهم.

الأمر الوحيد الذي �أثاره ب��شأن عملي كان عن 

الأثاث الذي قد يلزمني في المكتب، و�أ�شار �إلى 

طاولة خ�شبية لامعة �ضخمة، مع كر�سي من 

الجلد، وقال �إنهما محجوزان لي. �شكرته، وقلت 

له �إن عملًا كعملي لا يحتاج �إلى مكتب، ولا �أي 

�أثاث خا�ص، و�أو�ضحت �أنني خلال الأ�شهر ال�ستة 

الأولى، �أتوقع �أن يكون عملي بحثياً ميدانياً في 

الهواء الطلق معظم الوقت، و�أن �أي عمل فني �أو 

تقني، �أخطط للقيام به، يمكنني �إتمامه ب�سهولة 

في �شقتي.

ال�شخ�صان الآخران اللذان التقيت بهما في 

المكتب في يومي الأول، واللذان تعرفت �إليهما 

ب�شكل �أف�ضل لاحقاً، هما ال�سكرتيرة، وال�شاب 

الم�س�ؤول عن �إعداد القهوة، وتنظيف المكتب، 

�إ�ضافة �إلى كونه المرا�سل. وعرفت فيما بعد �أن 

 بمزاح على 
ّ
م �إلي

ّ
هذا ال�شاب الفل�سطيني الذي قُد

�أنه ''بتاع كله''، كان في الواقع مقاتلًا. كان 

، خلال �أول �أ�سبوع لي في 
ّ
�صادماً بالن�سبة �إلي

ل �إلى 
ّ
بيروت، �أن �ألتقي مقاتلًا فل�سطينياً وقد تحو

ا�ش. لم �أ�ستطع تخيل �أن يقوم هذا ال�شاب 
ّ
فر

بالتنظيف ورائي، �أو �أن �أ�شرب القهوة التي 
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بم�شروع فل�سطيني في بيروت، فقد ترك عائلته 

خلفه. وبعد �أن تُركنا لبع�ض الوقت بمفردنا 

للحديث براحة �أكبر، عاد المدير �إلى المكتب، 

ووقف اللباد احتراماً له. كنت م�صدوماً بع�ض 

ا 
ّ
ال�شيء من القيام بهذا ال�سلوك بين الزملاء. �أم

المدير فتغا�ضى عن تلك الحركة. ومنذ ذلك 

الحين، في كل مرة �أمر فيها من دون موعد على 

المكتب، كنت �أجد اللباد جال�ساً خلف مكتبي 

يرتب ب�إخلا�ص الأقلام الملونة. وكان يحرجني 

ببقائه واقفاً لتحيتي �إلى �أن �أرجوه �أن يجل�س.

�شعرت بالا�ستياء لعدم توجيه الدعوة �إلى 

اللباد لح�ضور اجتماعات لجنة التحرير. ففي 

النهاية كنت �أدرك غريزياً �أن اللباد، نظراً �إلى 

كونه ر�ساماً تو�ضيحياً خبيراً، قادر على 

الم�ساهمة في بع�ض الأفكار العملية التي من 

��شأنها دعم حججي �أمام �أع�ضاء اللجنة الذين لم 

يدركوا �أهمية هذا النوع من العمل الذي كان 

ي�ستحوذ على اهتمامي كله، من �أجل خلق طابع 

مميز لدار ن�شر للأطفال. ومع �أن �أياً منا لم يكن 

خبيراً في �أي مجال من المجالات المتعلقة 

بالأطفال، �إلّا �إن البع�ض ت�صرفوا، للأ�سف، كما لو 

�أن لهم الكلمة الف�صل في هذا ال��شأن.

ا بالن�سبة �إلى �أولئك الذين ظهر �أنهم 
ّ
�أم

يديرون هذا الم�شروع، فقد برز اثنان: نبيل �شعث، 

و�صديقه الم�صري محجوب الذي فهمت �أنه كان 

طبيباً في الأ�سا�س، لكنه �أدى دوراً ع�سكرياً مهماً 

في الأردن، قبل �أن تُطرد قواتنا من هناك. وكان 

الجميع يخاطبونه دكتور محجوب. كان نبيل 

الأكاديمي البراغماتي، والإداري العملي الألمعي 

الذي كان عارفاً بجميع جوانب الم�شروع 

الاقت�صادية، وفي المقابل، ظهر �أن محجوب، 

الذي كان فعلياً مثل ا�سمه ''محجوباً''، هو المنظّر 

والمخطط الا�ستراتيجي للم�شروع.

كان محجوب، مثل نبيل، متحدثاً بارعاً، 

يو�شّي حديثه من دون توقف بالأقوال 

والحكايات الطريفة، لكن بالن�سبة �إلى ر�أيه في 

الم�شروع، فقد وجدت �أن نمط تفكيره التربوي 

عقائدي جداً، وربما لهذا ال�سبب �شعرت ب�أني لا 

�أجل مناق�شتها. ومع معرفتي �أن اقتراحاتي 

�ستحظى بموافقة جماعية، كنت منفتحاً على 

الم�ساهمات البنّاءة بقدر ما كنت م�ستعداً للدفاع 

عن �أي قرار �أكون قد اتخذته. تمت الموافقة على 

ف�ض بع�ضها الآخر، ولم 
ُ
بع�ض مقترحاتي، ور

 م�شكلة مع �أي من ذلك.
ّ

يكن لدي

في �إحدى المرات، وكان موعد عودتي �إلى 

وا�شنطن قد اقترب، دخلت �إلى مكتبي فوجدت 

رجلًا �أ�صلع نحيلًا، ي�ضع نظارات �سميكة، وذا 

لحية �صغيرة على الذقن، يجل�س خلف ''مكتبي''. 

بدا منده�شاً بع�ض ال�شيء وهو يقف باحترام، 

 با�سم محيي الدين اللباد. كنت 
ّ
مه المدير �إلي

ّ
وقد

�سعيداً جداً بلقائه، وخ�صو�صاً بعدما قيل لي �إنه 

ير�سم ر�سوماً تو�ضيحية لمن�شورات الأطفال في 

م�صر. ور�أيت فيه �شريكاً ممكناً قد يخفف الحمل 

الذي و�ضعته على نف�سي خلال تلك الفترة 

التح�ضيرية.

بعد �أن �شكرت المدير على ا�صطحابه اللباد 

�إلى المكتب، �س�ألني الأخير الذي ظل واقفاً طوال 

الوقت، �إن كان يزعجني �أنه ا�ستخدم مكتبي. 

�أخبرته �أن هذا لا يزعجني على الإطلاق، ورجوته 

�أن يجل�س كي نتابع حديثنا. فجل�سنا وحدثني 

ا �أنجزته 
ّ
عن تجربته المهنية، و�أخبرته بدوري عم

حتى ذلك الحين في مجال عملي. وبدا لي �أنه 

موافق وم�ستعد جداً للم�ساعدة في �أي �شيء قد 

�أطلب منه القيام به. ومثل الر�سامين 

التو�ضيحيين المرجحين الآخرين الذين كنت 

�ألتقيهم، �س�ألته �إن كان ي�ستطيع �أن يريني �أي 

ا�سة الر�سم التي ر�أيتها على 
ّ
�شيء موجود في كر

المكتب. �أحببت ما ر�أيت، و�أخبرته ذلك، و�أعلمت 

المدير �أني �أراه ملائماً لإنجاز ر�سوم واحدة من 

الق�ص�ص التي تمت الموافقة عليها، اعتماداً على 

النموذج بالحجم الطبيعي الذي عملته.

ظهر خلال الحديث الذي ا�ستمر طويلًا �أن 

اللباد كان م�شرداً مثلي، غير �أن و�ضعه كان �أ�شد 

ا �أنا 
ّ
م�أ�سوية، �إذ ترك زوجة و�أطفالًا في م�صر، �أم

فكنت مت�شرداً عازباً. لقد �أدركت حجم الت�ضحية 

التي كان عليه القيام بها من �أجل الالتحاق 
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خارج لبنان، فتوا�صلت معهم نبيلة، �أو �أع�ضاء 

�آخرون من اللجنة.

خلال فترة �إقامتي في بيروت، وا�صلت 

البحث عن �أف�ضل الو�سائل العملية والجمالية 

القادرة على المزاوجة ما بين ن�ص مقروء ور�سم 

تو�ضيحي جذاب على �صفحات متقابلة، ب�شكل 

يكون قادراً على ت�أجيج مخيلة الطفل، ذلك ب�أن 

الحقلين يجب �أن يتكاملا �أحدهما مع الآخر، 

بحيث ي�صبح ال�شكل والم�ضمون بنية واحدة.

كانت �إحدى الق�ص�ص ذات طابع �إر�شادي قزّم 

جميع �أبعاد العلاقة المتكاملة ما بين ال�شكل 

مها �أحد 
ّ
الجمالي والمحتوى ذي المغزى، وقد قد

�أع�ضاء لجنة التحرير من العاملين في مركز 

التخطيط. كانت الق�صة عن فتاة �صغيرة تعي�ش 

في مخيم للاجئين، ولم يكن في قدرة �أهلها �شراء 

دمية لها. وفي �أحد الأيام التقطت الفتاة دمية 

ملقاة على الأر�ض، وكانت مفخخة، وقد �ألقتها 

طائرة �إ�سرائيلية. وبالنتيجة انفجرت الدمية، 

وفقدت الفتاة ذراعيها. لاقت الق�صة ترحيباً من 

، وكنت 
ّ
ا بالن�سبة �إلي

ّ
بع�ض �أع�ضاء اللجنة، �أم

الوحيد، فقد �أق�سمت �أنها لن تمر �إلّا على جثتي.

عندما �أعربت عن اعترا�ضي على الق�صة، �شرح 

�أحد �أع�ضاء اللجنة للأجنبي القادم من �أميركا �أن 

مت 
ّ
الق�صة م�ستوحاة من حادثة حقيقية، و�أنها قد

در�ساً مفيداً لأطفالنا فحواه �أن يكونوا �أكثر حذراً، 

ويتجنبوا الألغام الإ�سرائيلية. لم �أ��شأ التعليق على 

المو�ضوع الجن�ساني الذي يربط الفتيات بالدمى. 

وبدلًا من ذلك قلت �إن ال�شفقة على فتاة لأن �أهلها 

لم يقدروا على �شراء دمية لها، �أمر لا مكان له في 

تربية الطفل، لأن فيه �إهانة. وثانياً، على المرء 

�ض 
ّ
�ألّا يكتب ق�صة رعب من �أجل تجنّب تعر

�أطفالنا للت�شوه ب�سبب الألغام الإ�سرائيلية، بل 

عليه �أن يكتب تعليمات وا�ضحة وين�شرها في 

مل�صقات م�صورة، وفي و�سائل الإعلام في 

ه تربوي. 
ّ

ة مع موج
ّ
المدار�س، وفي جل�سات حي

وثالثاً، وهذا هو الأكثر �أهمية، يجب عدم زرع 

الخوف في نفو�س �أطفالنا، فف�ضول الأطفال 

ثروة، وعلينا ت�شجيعه لا قمعه. و�أ�شرت �إلى �أن 

ه لي ب�شكل م�سبق. 
ّ
�أتلاءم مع القالب الذي �أعد

ومع ذلك كنت �سعيداً لأن ق�صته المجازية التي 

مها �إلى لجنة التحرير في �أحد اجتماعاتنا 
ّ
قد

ال�سابقة، حظيت بترحيب حار من جميع الأع�ضاء 

الذين وجدوا �أنها من �أقوى الق�ص�ص التي 

و�صلتنا. فبا�ستخدام مفردات الغابة من �أجل 

الإي�ضاح في الق�صة، عر�ض محجوب بالمجاز 

للأطفال تكتيكات حرب ال�شوارع التي تمكنت 

بوا�سطتها مجموعة موحدة مت�ضامنة من الطيور 

من التغلب على وح�ش جامح.

ول�سوء الحظ، لم ت�سنح لي الفر�صة كي �أناق�ش 

مع نبيل �أو محجوب، معاً �أو كل بمفرده، طبيعة 

تح لي �أن �أكون مع 
ُ
العمل الذي �أقوم به، ولم ي

م له لمحة عن عملي الذي هو في قيد 
ّ
نبيل و�أقد

الإنجاز، �أو �أناق�ش �أي �أمر طارئ متعلق 

بالم�شروع، �إلّا في المرات التي قفزت فيها �إلى 

المقعد الأمامي ل�سيارته، ورافقته وهو يقودها 

ا 
ّ
ب�سرعة كبيرة من مكان �إلى �آخر في بيروت. �أم

بالن�سبة �إلى محجوب الذي كان يتمتع بقدرته 

اللافتة على موا�صلة النقا�ش من دون توقف، �إذ 

كلما كنت �أ�صادفه في المكتب �أو خارجه، كنت 

ا مزاحاً. لم 
ّ
ا في غاية الأهمية، و�إم

ّ
�أجد حديثه �إم

يكن يترك فر�صة لأي لحظة �صمت، وكان الجميع 

من حوله م�أخوذين ومعجبين للغاية ب�أ�سلوب 

حديثه، وكانوا ي�شيدون بتفانيه في خدمة 

الق�ضية الفل�سطينية. ولم �أ�ستطع في عدة مرات 

حتى من الابت�سام لفي�ض الأمثال والحكايات 

التي يرويها، �إذ بدا لي �أنها طريقته الخا�صة 

بعدم �إعطاء �أي محاور محتمل الفر�صة للحديث.

اختيار الق�ص�ص

قبل و�صولي �إلى بيروت، كان هناك بع�ض 

ع 
ّ
الق�ص�ص التي تم تقديمها، وو�صل عدد ما تجم

منها �إلى 100 تقريباً، وغالباً ما كان هناك �أكثر 

من ق�صة لكل كاتب من المتقدمين. وخلال فترة 

�إقامتي توا�صلت مع عدد من الكتّاب العرب الذين 

ا الكتّاب المقيمون 
ّ
كانوا يقيمون في بيروت، �أم
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الأفق، وحملته ب�إحكام بكلتا يديها في ح�ضنها، 

كما لو �أنه لعبة خيالية. �أ�صبحت عينا الفتاة الآن 

 على وجهها.
ّ
مغم�ضتين، مع ابت�سامة كبيرة ت�شع

ر�أيت �أن هذه الق�صة ال�ساحرة نقلت ب�صمت 

ر�سالةَ حب عبر الم�سافة، و�شعوراً لا ي�صعب 

التعبير عنه بقلم الر�صا�ص، بل �إنه يعالج جوهر 

التجربة الفل�سطينية �أي�ضاً. لقد ذكّرتني بتلك 

الر�سائل اليومية المحملة بالعواطف التي اعتدت 

�سماعها في الإذاعة، والتي كان اللاجئون 

الفل�سطينيون في المنطقة ير�سلون من خلالها 

�أخبار عائلاتهم �إلى �أحبائهم.

وجد بع�ض �أع�ضاء لجنة التحرير �أن ت�سل�سل 

ر�سوم الطفلة كان �ضعيف التعبير، ور�أى �آخرون 

�أن ق�صتها خالية من المعنى. فقلت لهم �إنه 

نها 
ّ
ي�شرفني �أن �أن�سخ تلك الق�صة ال�صامتة، و�أح�س

بالتلوين، ما دام ا�سم الفتاة �سيظهر على الغلاف، 

وما دامت �ستُمنح مكافاة مالية لقاء عملها. 

ول�سوء الحظ، لم �أتمكن من ر�ؤية �إن كانت 

تو�صيتي قد نُفّذت، و�إن كان ا�سم الفتاة، ككاتبة 

للق�صة، قد تم التعريف به، �أو حتى �إن كانت 

تلقّت مقابلًا مالياً �أم لا.

تعيين ر�سامين تو�ضيحيين للكتب

كانت الكتابة للأطفال باللغة العربية �صنفاً 

نادراً خلال الن�صف الأول من القرن الع�شرين. 

وب�صرف النظر عن المن�شورات ال�شحيحة التي 

كانت ت�صدرها بع�ض وزارات التربية، 

�ضية لق�ص�ص الأطفال من الأدب 
َ
والترجمات العر

العالمي، والتي غامر عدد قليل من النا�شرين 

الم�ستقلين بطباعتها، ف�إنه بالكاد نُ�شرت كتابات 

�أ�صلية للأطفال. وبحلول �سبعينيات القرن 

الما�ضي، لم تكن الثقافة العربية قد �أنتجت بعد 

كُتّاباً متخ�ص�صين بكتب الأطفال قادرين على 

ك�سر نمط كامل كيلاني.

كان العالم العربي حينها يفتقر �أي�ضاً �إلى 

الر�سامين التو�ضيحيين المحترفين. وكانت 

من�شورات م�صر، التي كانت البلد العربي الرئي�سي 

خطورة الق�صة الفعلية هي �أنها قتلت كل �إح�سا�س 

بالف�ضول عند الطفل. وكي �أجعل اعترا�ضي 

ملمو�ساً، �س�ألتهم �إن كانوا ي�ستطيعون ت�صور مدى 

ب�شاعة �صورة تو�ضيحية �أخيرة في كتاب �أطفال 

تُظهر فتاة قُطعت كلتا ذراعيها.

بعد جدال طويل، اقترح �أحدهم تغيير النهاية. 

وفي اجتماعنا التالي، علمت �أن نهاية الق�صة 

تغيرت على نحو ر�أيت �أنه �أ�سو�أ من قبل، فبدلًا من 

معاقبة الفتاة بفقد ذراعيها الاثنتين، قطعوا 

واحدة منهما فقط. و�أظهر الم�شهد الأخير كيف �أن 

الفتاة ا�ستفاقت في الم�شفى لتجد فدائياً يتم�شى 

في غرفتها حاملًا دمية كبيرة في �إحدى ذراعيه، 

ت الفتاة 
ّ
وكلا�شينكوفاً في الأخُرى، وكيف مد

ذراعها الوحيدة، لا لتجذب الدمية، و�إنما 

الر�شا�ش.

خلال ما تبقّى لي من وقت في بيروت، 

ت تلك الق�صة جانباً، ولا 
ّ
ت�أكدت �أن نبيلة برير نح

�أعرف �إن كانت نُ�شرت فيما بعد.

في اجتماع �آخر من اجتماعاتنا التحريرية، 

�أو�صيت ب�شدة بق�صة خالية من الكلمات، وم�ؤلفة 

من �سل�سلة من ر�سوم بقلم الر�صا�ص، كل واحدة 

منها م�ؤطّرة بخط، كما في الر�سوم الهزلية. تلك 

ي ورقة واحدة 
َ
ال�سل�سلة ر�سمتها فتاة على جانب

�أح�ضرتُها معي �إلى الاجتماع.

في الق�سم العلوي من الر�سم الأول، نرى قارباً 

كبيراً طافياً في الأفق، وفي الق�سم ال�سفلي، نرى 

ر�سماً م�صغراً لفتاة بجديلة ذيل ح�صان واقفة 

على �شاطئ البحر، وهي تدير ظهرها لنا مثلما 

اعتاد ناجي العلي �أن ير�سم �شخ�صية حنظلة 

الحافي القدمين. في الر�سومات التالية، نرى 

القارب في الأفق يتقل�ص حجماً، في حين �أن 

ر�سم الفتاة التي لا تزال تعطينا ظهرها، يكبر 

بالن�سبة نف�سها. وفيما بعد، تدير الفتاة وجهها 

وتمنحنا غمزة مبالغ فيها. وفي الإطار التالي 

تملأ �صورة الفتاة كامل الم�شهد الأمامي، 

ويت�ضاءل حجم القارب كثيراً في البعيد. وفي 

الر�سم الأخير، يبدو الأفق خالياً، وت�صبح الفتاة 

وجهاً لوجه معنا. لقد التقطت القارب ال�صغير من 



113مجلة الدراسات الفلسطينية شتاء 1622018

عبد القادر �أرنا�ؤوط، الفنان ال�سوري 

وال�صديق المقرب منذ �أيام درا�ستنا معاً في 

�أكاديمية روما، كان �شاعراً �أي�ضاً، وفناناً 

ت�شكيلياً مبدعاً، وراوي حكايات ا�ستثنائياً، 

وقارئاً جيداً جداً ب�أربع لغات، وفوق ذلك كله، 

كان فنه مثل �شعره يعزز نظرة الطفل �إلى العالم. 

و�ضعت ا�سمه في ر�أ�س قائمة الفنانين الذين 

اخترتهم، و�أو�صيت به كي ي�ضع الر�سوم 

التو�ضيحية لق�صتين من الق�ص�ص التي تمت 

الموافقة عليها. وفكرت في تخ�صي�ص بع�ض 

الوقت لأم�ضيه معه في دم�شق ما �إن �أعود �إلى 

بيروت، و�أن �أجد �سبلًا له كي يكتب وير�سم ال�صور 

التو�ضيحية للق�ص�ص التي ي�ؤلفها، ف�ضلًا عن 

ق�ص�ص الأطفال الألبانية التي ترعرع عليها، 

والتي رواها لي.

كنت �أ�شجع الكتّاب، خلال لقاءاتي معهم، 

على �أن يجربوا ر�سم ق�ص�صهم ب�أنف�سهم. وكنت 

دائماً �أطرح مو�ضوع الروائي �أنطوان دو �سان 

�أكزوبيري الذي لم يتعلم الر�سم التو�ضيحي، ومع 

ذلك �أثبتت الر�سوم ال�ساحرة التي و�ضعها في 

كتابه ''الأمير ال�صغير'' �أنها ر�سوم خالدة. وقد 

 بع�ض ال�شابات وال�شباب الذين لم ير�سموا 
ُ
حدثت

�شيئاً مذ كانوا �أطفالًا، والذين �أح�س�ست �أنهم 

يمتلكون �إح�سا�ساً ب�صرياً، عن افتقارنا �إلى 

ر�سامين عرب معروفين، ودعوتهم �إلى التفكير 

في تو�ضيح الق�ص�ص التي �سيكتبونها، بر�سوم 

ير�سمونها ب�أنف�سهم. وكنت �أو�ضح للم�شاركين 

لين، في كل لقاء، �أن �أي عمل قد ي�صدرونه 
َ
المحتم

مرهون بموافقة لجنة التحرير، و�أنه يجب 

التو�صل �إلى اتفاق مع النا�شر، ولي�س معي 

�شخ�صياً.

قابلت العديد من �أولئك الكتّاب والر�سامين 

التو�ضيحيين، لأول مرة، في اللقاءات الاجتماعية 

في بيوت الأ�صدقاء، �أو في افتتاح المعار�ض 

الفنية في ال�صالات التي اعتدت ارتيادها. وجرت 

�أغلب التكليفات بالعمل في مقهى ''�ستراند 

كافيه'' في �شارع الحمرا، قريباً جداً من �شقتي. 

وبعد قراءة نماذج من كتاباتهم، كان التحدث 

الذي تزدهر فيه �أعمال الن�شر، تتوزع على نطاق 

وا�سع، ففي م�صر �أحرز عدد محدود من الر�سامين 

المتمر�سين تقدماً كر�سامين تو�ضيحيين في 

مجال الر�سوم التخطيطية التي �أنع�شت بع�ض 

المجلات الأ�سبوعية، مثل ''روز اليو�سف'' و''�صباح 

الخير''. وفي بداية الخم�سينيات، ا�ستفاد الأطفال 

العرب جميعاً، من المجلة العربية الدورية الرائدة 

''�سندباد''، التي كانت تُكتب بلغة عربية ف�صحى 

مب�سطة، وتحتوي على بع�ض الر�سوم التو�ضيحية 

الملونة، كما هلّلوا بعد ذلك بفترة ق�صيرة لإ�صدار 

مجلة ''�سمير'' المكتوبة باللـهجة العامية 

الم�صرية، والملونة بالكامل.

وات�ضح لاحقاً �أن عدد الكتّاب الذين قابلتهم 

بوا بالفر�صة المتاحة 
ّ

في بيروت، والذين رح

لكتابة ق�صة للأطفال، كان �أكبر ن�سبياً من 

الفنانين الذين كانوا راغبين في تقديم ر�سوم 

تو�ضيحية لكتاب �أطفال. فمهنة الر�سم 

التو�ضيحي كانت مرتبطة بالفن التجاري عامة، 

نظر �إليها على �أنها �أقل مرتبة من مهنة 
ُ
وكان ي

الر�سام. و�أكثر من ذلك، كان من النادر العثور 

على �شخ�ص يميز الاختلاف الملحوظ بين 

م�س�ؤوليات المدير الفني، ومهنة الر�سام 

التو�ضيحي، وبالتالي، كان هناك �إجماع عام 

على فكرة �أن �أي �شخ�ص يتم توظيفه لتو�ضيح �أي 

مادة مطبوعة، ي�ستطيع �أن يكون ملائماً لوظيفة 

المدير الفني. وفي ظل غياب التعريف الدقيق 

ر وتن�سيق 
ّ
للميادين المتنوعة، تُركت مهمة ت�صو

ا �إلى المطبعة، 
ّ
العنا�صر الن�صية والب�صرية �إم

ن يقوم بالر�سم التو�ضيحي �أياً يكن.
َ
ا �إلى م

ّ
و�إم

لين الذين تحدثت 
َ
لم يكن بين الكتّاب المحتم

ن كان مخت�صاً بالكتابة في هذا المجال، 
َ
معهم م

وكنت راغباً في الابتعاد عن الأ�سلوب التعليمي 

م 
ّ
والنمط الإر�شادي المكتوب بلغة تقليدية تقد

القليل لإثارة ف�ضول الطفل. كما كنت مقتنعاً ب�أن 

�أف�ضل رواة ق�ص�ص الأطفال الممكنين لي�سوا 

بال�ضرورة بين الم�ؤلفين المعروفين، بل من ذلك 

الجيل الأ�صغر من ال�شعراء، وم�ؤلفي الق�ص�ص 

الخيالية الذين كانوا �أنف�سهم �شعراء في دواخلهم.
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ت�صميم ال�شعار واقتراح ا�سم لدار 

الن�شر

ا�ستوحيت �شعار دار الن�شر الجديدة من ر�سم 

خطّه طفل فل�سطيني. فقد �أعدت تحديد خطوط 

الر�سم الذي ظهر في الأ�صل على غلاف �أول كتاب 

على الإطلاق �صدر عن ر�سوم الأطفال 

الفل�سطينيين، والذي كان من ت�أليف منى 

�سعودي. فكرت في �أني لن �أجد �صورة �شعرية 

�أف�ضل من �صورة هذا الطفل ال�شاعرية، التي 

اخت�صرت بب�ضع خطوط �شديدة الإيجاز �شكلًا 

مجرداً لطائر يمد جناحيه لاحت�ضان ال�شم�س. 

و�أول تعليق �سمعته عن ال�شعار �أتى على �شكل 

دعابة. فقد قال �أحد �أع�ضاء لجنة التحرير: ''هل 

�أح�ضرناك هذه الم�سافة كلها من �أميركا كي 

تن�سخ ر�سمة طفل؟'' ف�ضحك جميع الحا�ضرين.

وبالن�سبة �إلى ا�سم الدار، والذي كنت �أت�صور 

�أن يكون ملائماً لل�شعار، فقد فكرت في �أنه يجب 

�أن يعك�س الاعتزاز بما يعنيه ت�أ�سي�س �أول دار 

ن�شر لكتب الأطفال الفل�سطينيين عند هذا 

المنعطف من تاريخنا الوطني، كما �أردت في 

الوقت نف�سه، �أن يج�سد الا�سم معنى تمكين 

الأطفال الذين �أودعنا في �أيديهم م�ستقبل 

كفاحنا، ولهذا كان الا�سم الذي اقترحت �أن يظهر 

تحت ال�شعار هو ''دار الم�ستقبل للأطفال''. وعلى 

الفور �أعلن نبيل مبتهجاً �أنه يمكننا �أن نطلب من 

محمود دروي�ش �أن يكتب بع�ض الأبيات المقفاة 

ليغنيها الأطفال في مقطع �إعلاني. وبعدها راح 

يفرقع ب�أ�صابعه في الهواء، ويقلد غناء الأطفال: 

الم�ستقبل للأطفال، الم�ستقبل للأطفال. فغرق 

جميع الحا�ضرين بال�ضحك.

بعد جدال طويل، تم قبول ر�سمة الطفل 

الفل�سطيني ك�شعار لدار الن�شر، لكن الا�سم الذي 

ف�ض. وكان الا�سم المقتَرح هو ''دار 
ُ
اقترحته ر

الفتى العربي''، وكنت الع�ضو الوحيد في اللجنة 

الذي ناق�ش هذه الت�سمية، فقد �أو�ضحت �أن كلمة 

العربي ت�شكل زيادة لا داعي لها. ففي نهاية 

المطاف �ست�صدر كتبنا ح�صراً بلغتنا الأم.

مع كل كاتب، ومراجعة بع�ض الأعمال الفنية، 

�سواء في المقهى �أو في بيته، ي�ستهلك وقتاً. 

فتقرير �أي نوع من الر�سم يتلاءم مع �أي نمط من 

الن�صو�ص لم يكن مجرد و�ضع �صورة ون�ص معاً، 

ذلك ب�أن نمط الكتابة يجب �أن يكون من�سجماً مع 

نمط الر�سوم التو�ضيحية. بالمخت�صر، ر�أيت �أن 

م�شروعنا الرائد كان م�شروعاً تجريبياً، وفكرت 

ل �أخذ بع�ض الوقت 
ّ
�أن في �إمكاننا تحم

لا�ستك�شاف طريقة جديدة للنظر �إلى كتب 

الأطفال.

اء ال�صغار في مختلف 
ّ
فكّرت، وعيني على القر

البلاد العربية، في �أنه يجب �أن ن�سعى جاهدين 

لإ�شراك المواهب الكتابية والب�صرية من الدول 

العربية قدر الم�ستطاع. وقد بدت تلك الطريقة هي 

الأف�ضل لي�س فقط لتقديم �أنماط متعددة من 

الكتابة تنتج ن�صو�صاً متنوعة، بل كنت �آمل 

�أي�ضاً ب�أن تنقل تلك ال�سيا�سة ر�سالة ت�ضامن 

فل�سطينية عبر �أنحاء العالم العربي كافة.

�أنجزت ر�سوماً تو�ضيحية لثلاثة كتب، 

وعلاوة على م�س�ؤولياتي كمدير فني، والتي 

توليتها خلال �إقامتي في بيروت، فقد اخترت 

ق�صة من كل �سل�سلة من ال�سلا�سل الثلاث التي 

وافقت عليها لجنة التحرير. فمن مجموعة الكتب 

ذات القيا�س المربع ال�صغير، اخترت �أن �أو�ضح 

ق�صة الفتاة والقارب على �شاطئ البحر، ومن 

الكتب ذات القيا�س المربع الكبير، اخترت ق�صة 

ا من 
ّ
عن فتاة �صغيرة كانت �أميرة متمردة، �أم

الق�ص�ص ذات القيا�س المتو�سط، فاخترت ق�صة 

عن �شجرة، لكاتب عراقي كتبها بناء على طلبي 

في �أثناء مروره ببيروت. ومع �أن �أع�ضاء اللجنة 

كلهم لم يتفقوا على �أن ق�صة ال�شجرة جديرة 

بالن�شر، �إلّا �إني قمت بر�سم الر�سوم التو�ضيحية 

لها. وقبل �أن �أغادر بيروت في ذلك ال�صيف، 

عندما طلب مني �سمير �صايغ �صورة ر�سم 

تو�ضيحي ليرفقها مع مقابلة �أجراها معي 

ل�صحيفة ''الأنوار''، �أعطيته واحدة من تلك التي 

ر�سمتها لذلك الكتاب.



113مجلة الدراسات الفلسطينية شتاء 1642018



165 شهادات تجربتي في التصميم الفني لنصرة فلسطين



113مجلة الدراسات الفلسطينية شتاء 1662018

القد�س مدينة مولده، والمكان الذي �أب�صرت فيه 

فكرته النور لأول مرة. وكنت �آمل ب�أن ن�شر تلك 

المقالة في تلك المجلة المحترمة �سي�شجع لجنة 

التحرير على اغتنام فر�صة هذا الابتكار، لكن 

ل�سوء الحظ، وعلى الرغم من تو�صيتي في 

منا�سبات متكررة خلال اجتماعاتنا، ف�إن �أحداً لم 

يولِ �أهمية كبيرة لا�ستخدام نمط الخط الجديد، 

والابتكار الطباعي الإبداعي، ولم يكن هناك حتى 

ن يدرك كم �أن ذلك يعزز ويميز هوية دار ن�شرنا.
َ
م

�شكل الكتاب وجودة �أوراقه

بينما كان �أع�ضاء لجنة التحرير من�شغلين 

باقتراح �أ�سماء لتعريف �سلا�سل الكتب الخا�صة 

بمختلف الفئات العمرية، كنت �أفكر في كيفية 

اعتماد ال�شكل المربع ب�أبعاد متنوعة تكون 

ملائمة لل�سلا�سل الثلاث الأولى. وقبل �أن �أتوجه 

�إلى بيروت، وحتى يومنا هذا، ف�إن المربع كان، 

ولا يزال، هو النموذج الإبداعي الذي �أ�شكّل عليه 

العديد من الت�شكيلات الهند�سية في لوحاتي. بيد 

�أن ما حفّزني على اختيار هذا ال�شكل لكتب 

الأطفال، لم يكن مجرد انحياز �إلى ال�شكل الفني 

الخا�ص بي، �إذ بعد درا�سة مجموعة كبيرة من 

من�شورات الأطفال باللغة العربية، لاحظت �أنها 

جميعاً تلتزم ال�شكل الم�ستطيل التقليدي، ولهذا 

فكرت في �أن اتخاذ كتبنا ال�شكل المربع �سيميز 

بكل ت�أكيد من�شوراتنا في عالم كتب الأطفال 

العربية. والأهم من ذلك �أن الكتاب المربع 

ال�صغير يلائم ب�شكل رائع جيب الطفل، كما �أن 

ال�شكل المربع الأكبر �سيميز كتابنا ب�سهولة من 

الكتب المدر�سية الموجودة معه في حقيبة 

التلميذ.

ونظراً �إلى �أن المن�شورات المربعة تعني 

خ�سارة ن�سبة معينة من الورق تُقتطع من البكرة 

الكبيرة التي ت�أتي تقليدياً من �شركات الورق 

ب�أبعاد م�ستطيلة، فقد ا�ضطررت �إلى تدبير طريقة 

لتوفير تكاليف الورق، وخ�صو�صاً �أني �أريد �أي�ضاً 

�أن �أح�صل على �سل�سلة من الكتب ملونة بالكامل.

عندما قلت �أي�ضاً �إن كلمة فتى ربما تكون 

عبئاً على �أطفالنا، �إذ نتوقع منهم �أن يت�صرفوا 

كرجال �صغار، �أو ن�ساء �صغيرات، الأمر الذي 

ي�سلبهم طفولتهم، قيل لي �إن كل طفل عربي 

ي�ستمتع بتقليد البالغين، وخ�صو�صاً الطفل 

الفل�سطيني. وطبعاً، لم يكن �أي منا �أخ�صائياً في 

علم نف�س الطفل، وعندما حاولت القول كم هو 

مدمر تعزيز هذا النوع من التربية التقليدية، لم 

ن يملك ا�ستعداداً لبحث هذه الم�س�ألة. 
َ
يكن هناك م

علاوة على ذلك، عندما اعتر�ضت على كون كلمة 

فتى تُنكر نظيرتها الم�ؤنثة فتاة، بينما تظل كلمة 

�أطفال في الا�سم الذي اقترحته كلمة محايدة، 

تدخّل �إح�سان عبا�س و�أو�ضح �أن كلمة الفتى 

لغوياً، تعني ال�صبيان والبنات معاً. وقد وافقه 

الجميع على كلامه، وهكذا تم اعتماد ا�سم ''دار 

الفتى العربي''.

الطباعة

من �أجل الق�سم الخا�ص بطباعة الكتب، �أردت 

ا�ستخدام حروف طباعة تدعو ب�ساطتها الأطفال 

�إلى القراءة، ويمكن �أن يقت�صر ا�ستخدامها على 

كتبنا ح�صراً. وكان فلاديمير تماري، وهو 

�صديقي منذ �أيام طفولتي في القد�س، والذي 

بقيت على ات�صال دائم معه حتى بعد ا�ستقراره 

في طوكيو، يعمل منذ خم�سة �أعوام على �صقل 

ل، 
ّ
نمط حرف طباعة عربي مب�سط غير مذي

ا�ستناداً �إلى بحوث ميدانية رائدة قام بها على 

كتابات بخط يد الأطفال. وكان �أول من�شور اختبر 

فيه فلاديمير ابتكاره هو كتاب منى �سعودي عن 

ر�سوم الأطفال الفل�سطينيين، ال�صادر في �سنة 

1969، لكن نمط الخط لم يكن قد �أُنتج 

ميكانيكياً، ولهذا كتب كل كلمة في الكتاب بخط 

يده.

�أو�ضح فلاديمير، في مقالة ن�شرها في مجلة 

''��شؤون فل�سطينية''، في ال�سنة التي كنت فيها في 

بيروت، الجوانب العملية لابتكاراته الطباعية في 

اه ''القد�س''، تخليداً لذكرى 
ّ
�إنتاج النمط الذي �سم
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لكل ق�صة. ومن �أجل توحيد الموا�صفات لعمل 

اع، وت�سهيل عمل الر�سام، كنت �أ�ضع علامات 
ّ
الطب

وا�ضحة با�ستخدام قلم الر�صا�ص على الن�ص 

المطبوع على الآلة الكاتبة، لأ�شير �إلى عدد 

الأ�سطر ال�صحيح الذي �سيظهر في كل �صفحة. 

وكنت �أقوم بح�ساب طول الن�ص في كل �صفحة 

لترك م�ساحة كافية للر�سم التو�ضيحي.

ومن �أجل �إر�شاد الر�سامين، كنت �أر�سم دائماً، 

ت�صميماً �سريعاً يمثل نوع ال�صورة المطلوبة في 

الم�ساحة المخ�ص�صة، ويحدد ما �إذا كانت 

ال�صورة �ستظهر على �صفحة واحدة �أم على امتداد 

�صفحتين متقابلتين. و�آخر الأمر، كنت �أ�ضيف 

نموذج الغلاف الأمامي، مع عنوان الكتاب وا�سم 

م�ؤلفه، والغلاف الخلفي مع موقع ال�شعار 

 اقتراح 
ّ

ومعلومات عن النا�شر. و�إذا ما كان لدي

محدد لأقدمه �إلى الر�سام التو�ضيحي، ف�إني كنت 

�أدونه تحت ا�سم الكاتب. وما عدا ذلك، كنت �أترك 

الغلاف الأخير فارغاً لأكمله حين عودتي �إلى 

بيروت.

مغادرة بيروت

خلال الأ�سبوع الأخير لي في بيروت، كان 

مطلوباً مني ت�سليم �شقتي، ولم �أكن �أعلم �أين 

�س�أعي�ش بعد عودتي، فو�ضعت م�ستنداتي في 

�صندوق و�سلمته �إلى نبيلة، وطلبت منها �أن 

تحفظه لي. احتوى ال�صندوق على �أوراق 

ن 
ّ
ال�صفحات المطبوعة على الآلة الكاتبة، والمدو

عليها ملاحظاتي العائدة �إلى 60 ق�صة تقريباً، 

تمت الموافقة عليها، ومعها النماذج بالحجم 

 ال�صندوق الر�سوم 
ّ
الطبيعي لكل كتاب. كما �ضم

التو�ضيحية التي ر�سمتها للق�ص�ص الثلاث التي 

اخترتها، مع �سجل ب�أ�سماء الفنانين ومعلومات 

الات�صال بهم، �إذ كنت �أتوقع �أن �أتابع كل واحد 

منهم بعد عودتي �إلى بيروت.

قبل رحيلي بعدة �أيام، وبينما كنت عائداً �إلى 

�شقتي الواقعة في �شارع فرعي ل�شارع الحمرا، 

ر�أيت نبيلة برير. كان الا�ضطراب بادياً عليها 

وجدير بالذكر هنا، �أنه في ذلك الزمن ما قبل 

الرقمي، عندما كانت طباعة الأوف�ست هي و�سيلة 

الطباعة ال�سائدة، ف�إن جميع الأعمال التح�ضيرية 

كانت تتم يدوياً، وكانت الطباعة الملونة ت�ستند 

عرف با�سم الطباعة ب�أربعة �ألوان، 
ُ
�إلى ما كان ي

والتي يلزم فيها تح�ضير �ألواح منف�صلة. لهذا، 

ومن �أجل و�ضع خطة اقت�صادية، كان من 

ال�ضروري الإعداد الم�سبق لترتيب �أوراق الكتاب 

ب�شكل ي�سمح لل�صورة الملونة ب�أن ت�أتي في 

ها. 
ّ

�صفحة الورق الكبيرة نف�سها قبل ق�ص

وبالتالي بات تخ�صي�ص ورق مغلف جيد، يحفظ 

كثافة الحبر الملون من دون تخريب الجانب 

الخلفي من الورقة، بمثل �أهمية توفير التكاليف، 

فقد فكرت في �أنه يجب �أن يكون في و�سع الطفل 

منع 
ُ
اقتناء ن�سخته من الكتاب، و�أنه يجب �ألّا ي

الآباء المع�سِرون من �شرائه ب�سبب �سعر لا 

ي�ستطيعون دفعه. وكنت �سعيداً للغاية عندما 

عثرت على ورق للن�ص والغلاف ذي نوعية جيدة 

م�صدره ت�شيكو�سلوفاكيا، حيث كانت كتب 

الأطفال الملونة مزدهرة منذ عقود، وكان �سعر 

ذلك الورق �أرخ�ص كثيراً من �سعر �أي ورق �آخر 

م�ستورد من �أوروبا ال�شرقية.

ت�صميم الق�ص�ص

كي تت�سع ال�صفحات القليلة، التي يتكون 

ح بالر�سوم، لن�ص الق�صة، مع  منها كتاب مو�ضّ

ال�سماح لهذه ال�صفحات ب�أن تتنف�س بحرية، 

لين، و�أع�ضاء لجنة 
َ
�أو�ضحت للكتّاب المحتم

التحرير، �أن عدد كلمات الق�صة يجب �ألّا يتجاوز 

حداً معيناً. وعقب كل اجتماع تحريري كانت تتم 

فيه مناق�شة الق�ص�ص والموافقة عليها، كانت 

دني بن�سخة مكتوبة على الآلة الكاتبة 
ّ
نبيلة تزو

لكل ق�صة بعد تحريرها لغوياً.

ولدى عودتي �إلى �شقتي حاملًا في يدي 

الن�ص المتفق عليه، مع النموذج بالحجم 

�ساً ومق�صو�صاً، 
ّ
الطبيعي الفارغ، مطوياً ومدب

كنت �أبد�أ عملي التح�ضيري على الت�صميم العام 
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�شعبنا، والداعمين الأميركيين، من �أجل زيارة �أبو 

عمار لوا�شنطن في ت�شرين الثاني/نوفمبر، والتي 

كان مقرراً �أن يلقي فيها خطاباً في الجمعية 

العامة في الأمم المتحدة. طُلب مني �أن �أكون 

الم�صمم الفني للحملة الترويجية، وكان حاتم 

الح�سيني الذي كان يعمل في مكتب جامعة الدول 

العربية في وا�شنطن، هو المن�سق مع نبيل.

بدا نبيل م�شغولًا جداً خلال زيارته الق�صيرة، 

مثلما هي حاله دائماً، ولم نتطرق �إلى مو�ضوع 

عودتي �إلى بيروت لموا�صلة عملي. كنت �آمل ب�أن 

�أفتح المو�ضوع معه لدى عودته من ولاية 

ميت�شيغان، حيث ذهب للالتقاء بزعماء الجالية 

العربية ــ الأميركية، لكن ل�سوء الحظ لم نلتقِ 

ثانية، فقد �أخبرني حاتم �أن نبيل لن يتمكن من 

التوقف في وا�شنطن وهو في طريق عودته �إلى 

بيروت.

كان هناك في الوقت نف�سه �أمور �أكثر �أهمية 

على المحك. فولائي للن�ضال، وحما�ستي لزيارة 

�أبو عمار المقبلة، جعلاني �أغرق بكل �إخلا�ص في 

مهمة ت�صور وت�صميم منتجات الحملة. وقد 

ت�ضمنت تلك المنتجات مل�صقات، و�أزراراً، 

بات 
ّ
وقم�صاناً، ومل�صقات لل�سيارات، مع كتي

ومن�شورات �أُخرى، وجميعها حمل �شعاراً ي�صور، 

داخل مربع، علماً مرفرفاً بالألوان الأربعة، جرى 

ت�شكيل اللون الأبي�ض المركزي فيها على �شكل 

حمامة محلقة.

في نهاية ذلك اليوم الخريفي الذي �شهد 

الظهور المثير ليا�سر عرفات في الأمم المتحدة، 

كنت بين ح�شد المدعوين �إلى حفل ا�ستقبال جرى 

داخل مباني الأمم المتحدة، و�سط �إجراءات �أمنية 

ا�ستثنائية م�شددة. ر�ؤ�ساء دول، ومندوبون في 

الأمم المتحدة، و�سفراء عرب ودوليون، وكبار 

�أع�ضاء الجالية الفل�سطينية ــ الأميركية �أتوا من 

جميع �أنحاء الولايات المتحدة، وا�صطفوا 

لم�صافحة القائد الفل�سطيني.

كان نبيل واقفاً على يمين عرفات ويقوم 

بتعريفه بالم�صافحين. وعندما �أتى دوري، 

مني ب�أ�سلوبه المنمق المعتاد، وقال �شعراً في 
ّ
قد

بع�ض ال�شيء، وقالت �أنها كانت تبحث عني، ثم 

�س�ألتني: ''عندما دعاك نبيل �إلى القدوم �إلى 

بيروت، هل وقّعت عقداً معه ب��شأن من�صبك؟'' قلت 

''ولو! طبعاً لا.'' ف�أخبرتني: ''اليوم وقّع نبيل عقداً 

مع اللباد.'' �أخبرتها �أن هذا م�ستحيل. عندها 

�أخرجت من حقيبة يدها ن�سخة من العقد، و�أرتني 

�إياها. ا�ستطعت �أن �أقر�أ ا�سم اللباد فقط، ولم �أكن 

بحاجة �إلى قراءة المزيد. لكن نبيلة التي تعرف 

بدقة الراتب ال�شهري الذي كنت �أتقا�ضاه، �أ�شارت 

�إلى الفارق الكبير في هذا البند، وقر�أت قيمة 

 
ّ

المبلغ ب�صوت عالٍ، ثم �أ�شارت �إلى فقرة تن�ص

على �أن دار الفتى �ستغطي نفقات ال�سفر كلها بين 

بيروت والقاهرة.

�س�ألت نبيلة �أين يمكنني �أن �ألتقي نبيل قبل 

المغادرة، ف�أخبرتني �أنه كان يدير ور�شة عمل، �أو 

ندوة، ت�ضم مجموعة من رجال الأعمال العرب 

في فندق في الجبل، و�أعطتني ا�سم الفندق. 

�شكرتها، ووعدتها ب�أني لن �أنطق بكلمة عن 

معرفتي ب�أمر العقد الذي وقّعه، ما لم يطرحه 

نبيل بنف�سه.

في اليوم التالي ذهبت �إلى فندق الجبل 

باحثاً عن نبيل. وقد تفاج�أ عندما ر�آني هناك، 

وكعادته كان يبدو في عجلة من �أمره. �أخبرته 

�أني �سلمت عملي والم�ستندات �إلى نبيلة، و�أني 

�أتيت لأودعه قبل عودتي �إلى الولايات المتحدة. 

�شكرني وتمنى لي بلطف رحلة موفقة. �س�ألته 

''متى يمكنني العودة لموا�صلة عملي بعد 

ا�ستلامي البطاقة الخ�ضراء؟'' فقال: ''�س�أعلمك في 

حينه.'' وعندما بد�أت �أم�شي بعيداً، ناداني 

و�س�ألني �إن كنت �أ�ستطيع �أن �أر�سل �إليه الر�سوم 

التو�ضيحية لثلاثة كتب �إ�ضافية كنت �أخطط 

للقيام بر�سمها لدى عودتي �إلى بيروت. ف�س�ألته، 

''بهذه ال�سرعة؟'' ف�أجابني ب�شيء من قبيل: ''�أنت 

تعلم، �سيغطي ذلك تكاليف �سفرك ذهاباً و�إياباً.''

انق�ضى �أكثر من ثلاثة �أ�شهر ولم يت�صل نبيل 

قط بي، لكنه في �أوائل الخريف، قدِم �إلى 

وا�شنطن، فالتقينا معاً مع مجموعة من 

النا�شطين الفل�سطينيين، لمعرفة كيف نح�شد �أبناء 
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وقال ما لم �أكن �أتوقعه منه، ولا من �أي �شخ�ص 

عملت معه في لجنة تحرير ''دار الفتى العربي''. لا 

�أتذكر بدقة كلماته، لكنها كانت �شيئاً من قبيل: 

''ا�سمح لي ب�أن �أقول لك بكل �صدق �إن الكتب التي 

�صممتها لم ي�صدر ما يعادلها. وحتى ال�شكل 

المربع الذي اعتمدته تم التخلي عنه، و�صار 

الم�شروع مثله مثل �أي م�شروع تجاري.''

لم �أكن �أعرف �إح�سان عبا�س بما يكفي لأحكم 

�إن كان يعني ما يقول، �أم �إنه كان بب�ساطة 

يحاول �أن يخفف جراحي عندما �أدرك عمق الألم 

 به، لكني �شعرت بالارتياح، لأنه 
ُ
الذي �أح�س�ست

بعد انتظار طويل، ها هو عالم باحث �أكنّ له 

الاحترام كله، امتلك من ال�شجاعة والنزاهة ما 

جعله يعترف بعمل جيد تم �إنجازه.

خلال عقد من الزمن، علمت �أن نبيلة برير، 

ال�صديقة الأكثر �إخلا�صاً التي �شعرت بالاعتزاز 

للعمل معها، تركت ''دار الفتى العربي''، والتحقت 

باليوني�سف و�شاركت في �أعمال الإغاثة في 

مخيمات اللاجئين المحا�صرة التي كانت تتعر�ض 

 �أنها �أ�صبحت �أماً لفتاة 
ُ
للـهجوم يومياً. وعلمت

�صغيرة، و�أنه في �أحد �صباحات كانون الأول/

دي�سمبر الباردة، �أوقف م�سلحون �سيارة الأجرة 

الجماعية التي كانت تقلّها �إلى عملها، و�سحبوها 

ها 
ْ
خارج ال�سيارة، ثم �أطلقوا النار عليها، و�أردَو

قتيلة. �سقط ج�سد نبيلة في �شارع بعيد جداً عن 

المكان الذي ر�أيتها واقفة فيه �آخر مرة. 

مديح موهبتي، من قبيل: ''الفنان الذي كان خلف 

دار ن�شرنا للأطفال.'' ف�س�أل �أبو عمار: ''ياللـه، متى 

تخطط للعودة �إلى بيروت؟'' ف�أجبته: ''عندما يقرر 

الدكتور.'' ابت�سم نبيل ابت�سامة عري�ضة، وان�شغل 

بتقديم ال�شخ�ص القادم بعدي.

بوح 

عيت �إلى م�ؤتمر في 
ُ
بعد عام �أو اثنين، د

جامعة برين�ستون. وفي حفل الا�ستقبال، ر�أيت 

�إح�سان عبا�س بين الح�ضور. �أخبرني �أحد الزملاء 

�أنه كان باحثاً زائراً في برين�ستون لعام واحد. 

وبينما كان الجميع يتجمعون حوله، حاولت 

تجنّبه لأني لم �أرغب في �إعادة فتح الجروح التي 

تمكنت من كتمها بمرور الوقت، فقد كنت �أجاهد 

لأتخل�ص من ذكريات م�ؤلمة محملة بالإح�سا�س 

بالذنب تجاه �أطفال المخيم الذين تركتهم من 

دون تقديم �أي تف�سير. وفقط بعد مرور عدة �أعوام، 

خل�صت �إلى �أنه لو نجا �أولئك ال�صبيان والبنات 

من الحرب في لبنان، فلا بد من �أنهم قد �أ�صبحوا 

 كل واحد منهم 
ّ
رجالًا ون�ساء، لكن بالن�سبة �إلي

ظل الطفل الذي عرفته في �سنة 1974. وما �إن 

ر�آني �إح�سان عبا�س، حتى ان�سحب من بين 

، وتعانقنا.
ّ
الجموع و�أتى لي�سلم علي

قبل انتهاء محادثة ممتعة وحيوية عن 

 
ّ
مو�ضوع الم�ؤتمر، نظر الرجل الوقور في عيني


