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العودة المتخيلة ــ قراءات

في�صل درّاج*

عودة الفل�سطيني بين الوهم والمتخيل

ا يجب �أن يكون. يت�سم 
ّ
قدر الفل�سطينيين باختلافه عن غيره، وباختلافه �أكثر عم

فون 
ّ
عر

ُ
فون ب�أوطانهم، ف�إن الفل�سطينيين ي

ّ
عر

ُ
ف�إذا كان جميع الب�شر ي

ب�إخراجهم منه، وبانتقالهم الم�أ�سوي من �صفة المواطن التي تلازم �إن�ساناً له حقوق 

وواجبات، �إلى و�ضع اللاجئ الذي �أُهدرت حقوقه، وفُر�ضت عليه واجبات.

لي�س في �أقدار الفل�سطينيين ما ي�شبه �أقدار الآخرين، ولي�س فيها مكان لما يمكن �أن 

يكون. فهوية الب�شر ت�أتي من �أوطانهم التي تُلزمهم بعي�ش م�شترك، وهوية الفل�سطينيين 

�صدرت عن �إخراجهم من وطنهم، وتحويل عي�شهم الم�شترك �إلى حكاية قديمة. فما ت�سمح 

نع منها 
ُ
به الأوطان لا تقبل به المنافي، وما تطمئن �إليه ذاكرة م�ستقرة يغاير ذاكرة م

حق الموافقة والقبول.

تتكون الذاكرة ــ الهوية بمواجهة ما يهددها، بخارج معادٍ وا�ضح العنا�صر، والذاكرة 

الفل�سطينية الحديثة تكونت، وما زالت تتكون بمواجهة خارج مهدِّد ي�صادر الوطن وي�سبب 

عذابات المنفى، و�صعوبات الطريق الممتدة من الوطن �إلى المنفى. والمح�صلة وجود 

فل�سطيني ت�سكنه مفارقة، تمنع منه الوحدة ولاا�ستقرار. فالفل�سطيني مخلوق طارئ �أ�صله 

من فل�سطين، وهو اللاجئ الذي �سقط على بلد لم يتوقعه وقَبِل به على م�ض�ض، وهو 

الغريب الذي يثير الريبة ولا تُعرف مقا�صده، والوافد بلا دعوة، وال�ضيف الذي عبث 

ب�آداب ال�ضيافة، وهو، �أي�ضاً، الفدائي الذي ي�ستدعي الخطر، و''الإرهابي الم�سلح''، وهو 

الإن�سان الذي نتعاطف معه �إذا كان بعيداً عنا.

والفل�سطيني، كما هو، كيان عاثر الحظ منق�سم، وجوده محا�صر بمفارقات غريبة. 

خرج من وطنه على غير رغبة منه و�أ�سبغ عليه �آخرون �صفة الجبان الهارب، �أو الذي باع 

�أر�ضه، كما قيل �أكثر من مرة. وهو المتهم، المرفو�ض �إن لم يقاتل كي يعود �إلى �أر�ضه، 

ح م�س�ؤول 
ّ
والمتهم �أكثر �إن قاتل كي يعود �إليها. وهو زوائد ب�شرية لا تاريخ لها، كما �صر

عربي ذات مرة، يدّعي الفقر وله ''�أكثر من قمي�ص''، وكثيراً ما كان قمي�صه الوحيد، �أو 

الأنيق، �سبباً لعقابه.

* كاتب وناقد فل�سطيني.
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�أملى عليه وجوده المفارق، في طور من م�ساره، �ضرورة التذكر ومغالبة تيار الزمن 

والعودة �إلى الما�ضي، لكن م�ساره عاد و�أربك تذكره الذي يق�ضي بمعرفة �أليفة بمو�ضوعات 

ذاكرته، ب�سبب منفى �أقام بين الفل�سطيني وعالمه الأليف م�سافة �شا�سعة. ك�أن للتذكر 

الفل�سطيني مفارقة خا�صة به ت�ستدعيه وتربك �صوره في �آن، ذلك ب�أن الما�ضي لا يراهَن عليه، 

 عليها الن�سيان.
ّ
وله وجوه مر

احتفظ اللاجئ الفل�سطيني، ذات مرة، بذكريات من وطنه، �أ�ضيف �إليها تذكر وافد من 

المنفى، اختزنته الروح والعينان، وعا�ش مع ذاكرة قلقة، منذ �أن �أخذت به م�أ�ساته �إلى عوالم 

�آخرين، و�أخرجته من �صفوفهم، واختلط التاريخ الذي �أراده بزمن طارئ �سقط عليه ''م�صادفة'' 

وبدّل حياته. عرف في قدره الغريب الحرمان ولااغتراب وال�شعور بالنق�ص، و�أطراف المدن التي 

يزهد بها �سكانها، ووقف �أمام �أكثر من مجزرة، و�أ�ضاع التذكر وانتقل �إلى ''المتخيل'' الذي لن 

تغادره المفارقة.

�أدرك اللاجئ في غربته المتوالدة دلالة الحكمة القائلة: ''ت�صبح الأ�شياء �أكثر و�ضوحاً حين 

ح، 
ّ
تبتعد عن �ساحة الرواية''، وا�ستدعى �أطياف وطنه المفقود ب�أ�شكال متنوعة، بعد �أن �صح

قليلًا، مبد�أ الحكمة ال�سابقة، ودخل �إلى قول جديد: ''تنقلب �صور الأ�شياء �إن غابت، و�أ�صبح 

رجوعها م�ستحيلًا.'' �أ�ضيف العجز �إلى الحرمان، و�أف�ضيا معاً �إلى ذاكرة المقهورين التي تخلق 

قهرها خلقاً جميلًا، خلقاً على غير مثال، كما يقال، كاملًا ويقترب من الفرادة. لذا غدت ''�أر�ض 

البرتقال الحزين'' الأكثر جمالًا، وظهرت �سهول فل�سطين الأكثر خ�صباً، و�أخذ الأجداد �صور 

الأنبياء، وتمكنت ''الأر�ض المقد�سة'' من قلوب الفل�سطينيين، �أو بع�ضهم على الأقل. وكان في 

متخيلهم الذي داخلته �شقوق كثيرة، ما يقول: ''لا تقل �أخ�صب الثرى، فهنا �أورق الحجر''، 

ي الرغبة ولا تفر�ض لاانتقال.
ّ
و�أدمنوا على ''عودة روحية'' �إلى الوطن المغت�صب، تلب

لازمت المفارقة المتخيل الفل�سطيني حين ا�ستعا�ضت عن الأ�شياء الغائبة بفرادة �صفاتها، 

وخلط هذا المتخيل بين التفا�ؤل الذي لا يحتاج �إلى �سبب، ومبد�أ الأمل الذي يعرفه الم�ضطهدون 

جميعاً. و�إذا كان الأمل ''عملة'' مقهورين يحتاجون �إليها، حال الفقير الذي ي�شكو همومه �إلى 

�سماء وا�سعة، وينتظر �أن تحنو عليها، فقد كان في ''المتخيل اللاجئ'' �شطط فل�سطيني يدعو �إلى 

الك�آبة، حال ''م�س�ؤولين كبار'' قالوا، في ندوة فكرية نظمتها مجلة ''��شؤون فل�سطينية'' في �سنة 

1972، �إن الفدائيين �سي�صلون �إلى �صفد في الربيع المقبل!!!

اعتقد فل�سطينيون كثيرون �أن حقيقة الأ�شياء تكمن في ال�صفات التي تُعزى �إليها، و�أوغلوا 

في تمييز ما هو فل�سطيني، �أو كان كذلك، من غيره: البرتقال هو برتقال يافا، ''الحبة كبيرة 

حلوة كالع�سل وكان الكي�س ب�شلن''، والزيتون هو زيتون الجليل، والعنب هو عنب الخليل، والثمار 

الحقيقية هي من نابل�س. �أحالت الثمار على المكان، و�أحال المكان على ما يريده الغريب 

ين �ضرورين ت�ستدفئ بهما الذاكرة في بلاد الغربة.
َ
الفل�سطيني، وغدا المكان وثماره عن�صر

تعودت اللغة الفل�سطينية، في طور منها، على مبد�أ ''الإ�ضافة''، حيث في ال�شيء المو�صوف ما 

يميزه من غيره وي�ضمن فرادته: �أ�صبحت القد�س في رواية جبرا ''ال�سفينة''، ''�أجمل مدينة في الدنيا، 
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و�صارت طبرية، في مذكرات �أني�س �صايغ، ''عا�صمة العوا�صم''، و�أكد �أني�س ذاته كطبراني �أ�صيل: 

 الراحل الجميل �شفيق الحوت، في مذكراته على يافا، 
ّ
، لا �شبهة فيه.'' وحين مر

ّ
''�أنا طبراني قح

�أخذت الأخيرة ملامح رو�ضة غ�سلها المطر، بمنازلها و�شوارعها و�ساحاتها و�صباحاتها الم�ضيئة.

وبقدر ما اعتقد الفل�سطينيون، كغيرهم من الم�ضطهدين على �أي حال، �أن �صفات الأ�شياء 

تنوب عنها، و�أن ال�صفات تعيد خلق الأ�شياء، اعتقدوا، بدورهم، �أن ح�ضور فل�سطين في اللغة 

اليومية يجعلها قريبة ــ �أو في متناول اليد ــ فو�ضعوا فل�سطين في �أيمانهم، ب�أ�شكال عفوية 

جرت مجرى العادة، ك�أن يق�سموا ''بحياة ال�شهداء'': ''وحياة دم عبد القادر''، كان ذلك بعد النكبة 

مبا�شرة، ولم يكن قد م�ضى على ا�ست�شهاد عبد القادر الح�سيني �إلّا زمن ق�صير، �أو �أن يقول 

عجوز حزين بعد زمن: ''وروح �شهدا تل الزعتر''، في �إ�شارة �إلى مخيم عاثر الحظ تقاطعت فيه 

نيران متعددة الجن�سيات، �إلى �أن ن�صل �إلى جملة غريبة: ''وحياة غربتنا''، كما لو �أن الغربة 

مقد�س لا يجوز ن�سيانه، و�صولًا �إلى ق�سم حزين و�سعيد معاً: ''وحياة عودتنا''، تلك العودة 

العزيزة التي قد ت�أتي بعد حين.

عا�ش الفل�سطينيون مع مفارقة �سكنت �أقدارهم، منذ �أن احتل وطنهم غرباء عنه، ومنذ �أن 

�أ�صبحوا بلا وطن، �إلى �أن غدت العودة المنتظرة جزءاً من حا�ضرهم اليومي، يحلفون بها 

كمو�ضوع مقد�س ثمنه ت�ضحيات كبيرة. غدت المفارقة الحاكم الأكبر لحياتهم، فهم يقاتلون 

من �أجل عودة لا تتحقق، وي�ست�أنفون القتال معت�صمين برهان جديد. �شيء قريب من �أ�سطورة 

�سيزيف التي �سردت عقاباً لا نهاية له، مع فارق جوهري: العقاب هنا يقع على �شعب لا على 

�أفراد، والمعاقب الفل�سطيني لي�س م�سلوب الإرادة، بل �إنه ين�صاع �إلى تعبه و�صبره و�أمله، لا �إلى 

�إرادة المحتل ال�صهيوني.

م�ضى زمن التذكر بعد �أن �أ�صبح المنفى، كما الح�صار، �أمراً فل�سطينياً يومياً يتلازم معه 

المتخيل الذي ي�ستعجل العودة ويدرجها في علاقات النهار. تتج�سد العودة في تمثيلات 

متخيلة، وخ�صو�صاً في الحقل الروائي، وهي ذات قوة تعوي�ضية حال الأ�سرة التي تجتمع على 

ع�شاء، بعد غارة، كما في رواية ر�ضوى عا�شور ''الطنطورية''، والخال الطيب الذي يعود �إلى 

�أبناء �أخته، بعد معركة، مثلما جاء في رواية يحيى يخلف ''تفاح المجانين''.

بقيت الم�أ�ساة تدور بين عودة مقاتلة، مجالها لااحتمال الم�شبع بالتخييل، وعودة تب�شيرية 

تف�صل الحدود بين الحا�ضر والم�ستقبل، وترتاح �إلى قوة الخير. بقي، في الحالين، الحلم الذي 

لا يقوم الوجود الفل�سطيني من دونه، يتطلع �إلى زمن موحد ي�ست�أنف فيه حا�ضره ما�ضيه.

�إي�ضاح: الواقعي والمتخيل والوهم في الرواية الفل�سطينية

غَبية'' 
َ
�شكلّت الرواية، في �شكلها التحري�ضي، المجال الأكثر مواءمة لتحقيق ''عودة ر

ز، دائماً، بين الوهم والمتخيل.
ّ
مقت�صدة التكاليف لا تمي

�إذا كانت الرواية، تعريفاً، تعك�س الواقع م�ضافاً �إليه �شيء ما، �أي البناء الفني واللغة، ف�إن 

الفل�سطينيين اخت�صروا روايتهم التحري�ضية، كما خطابهم التحري�ضي عامة، بـ ''رغبة ذهنية'' 
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�أ�ضيف �إليها �شيء ما، يتمثل في حكايات لاانت�صار، الأمر الذي يجعل ''الفدائي'' ينت�صر قبل 

ر العودة ''رحلة داخلية''. بل يمكن القول �إن روايتهم ركنت �إلى 
ّ
الذهاب �إلى المعركة، وي�صي

 
ّ

ي الرغبة والحنين، ولا يم�س
ّ
''فائ�ض المتخيل'' لتعبث بالمتخيل، وتت�صرف بفائ�ض مكبوت يلب

الواقع �إلّا قليلًا، ويتعامل، �ضمناً، مع عودة م�ستحيلة.

خلق جبرا �إبراهيم جبرا، متكِئاً على رومان�سية دينية خا�صة به، بطلًا وهمياً يعود �إلى 

فل�سطين �سالماً في جميع الأزمنة. فالفل�سطيني في نهاية رواية ''ال�سفينة'' يتهي�أ مرتاحاً 

ا وليد م�سعود، في الرواية 
ّ
للعودة �إلى الوطن، من دون �أن يطرح �أ�سئلة عن لااحتلال و�آثاره. �أم

التي تحمل ا�سمه، فكان يعود �إلى القد�س منجذباً �إلى مدينة مقد�سة لا تتخلى عن ابنها. ولعل 

المقدّ�س الموزع على الطرفين هو ما جعل الروائي يطمئن �إلى زمنه الرومان�سي الذي يمحو 

الم�سافة بين الأزمنة الثلاثة، م�ؤكداً الما�ضي م�ستقبلًا والم�ستقبل ما�ضياً، ويوزّع الحا�ضر على 

ن من ��شأن 
ّ
ر جبرا، المحتفل بالما�ضي دائماً، ما يهو

ّ
ما جاء وما �سيجيء. بل �إن في ت�صو

الحا�ضر، لأنه يمزّق علاقة الم�ستقبل بما�ضيه.

ن القد�س مركزاً للوجود، ما ي�سمح بمتخيل روائي ينفتح 
ّ
لم يكن في �إيمانية جبرا، التي تعي

ن 
ّ
على احتمالات متعددة، ويبتعد عن يقين �إيماني يكتفي بثنائيات لا ت�صالح بينها، ويعي

الفل�سطيني المقد�سي بطلًا لا يحاكى. يتحول الفل�سطيني، كما العودة، �إلى علاقات روحية 

ثابتة، فلا قلق ولا اغتراب، ذلك ب�أن الروائي ا�ستعا�ض عن الواقع ب�إيمان وا�سع �أوكل �إليه �أن 

''ي�ضمن'' العودة الأكيدة، و�أن ير�شد الفل�سطيني في رحلته ''الروحية'' المغلقة.

انطوى منظور جبرا على متخيل �إيماني يعتبر العودة معطى بديهياً، مطمئناً �إلى �ضمان 

�إلهي ين�صر الفل�سطيني و�أر�ضه، وي�ستولد، تالياً، فل�سطينياً لا ينق�صه الكمال.. اختلطت الحدود 

في هذا المنظور، والتب�س التخيل بالوهم، والرواية بالحكاية القديمة التي تتحدث عن هزيمة 

ال�شر �أمام الخير.

كان لغ�سان كنفاني، الذي �أراد رواية واقعية ''مئة بالمئة''، مثلما قال، منظور مختلف زاد 

في اختلافه قلقه، وانتقاله من �صيغة كتابية �إلى �أُخرى. ارتاح �إلى متخيل رومان�سي في 

روايته الجميلة غير المنجزة ''العا�شق''، حيث الأر�ض تحمي �أ�صحابها، فهي عاقلة، 

كالفل�سطيني الذي هو �أر�ض ناطقة �أخُرى. غير �أنه حين ابتعد عن الما�ضي الذي تت�صادى فيه 

ثورة 1936، وو�صل �إلى الحا�ضر في روايته ''عائد �إلى حيفا''، ارتبك وكان عليه �أن يبحث عن 

�ضمان �آخر يفتح باب لاانت�صار. عثر على �ضمانه، الموقت، في �إن�سان يخلق ذاته ويكون 

م�س�ؤولًا عنها، �إن�سان ذاتي المرجع، �إن �صح القول، يتكىء على �إرادة تقوده �إلى حيث ي�شاء. 

و�ضاعف ال�ضمان، في الرواية ذاتها، بمحاكاة ال�صهيوني المنت�صر. فمثلما �أن ال�صهوني اعتمد 

على القتال الم�سلح ولاا�ستعداد للت�ضحية، وانت�صر، ف�إن على الفل�سطيني �أن يحاكيه، ذلك بـ ''�أن 

المدن لا تَفتح �إلّا من جهة واحدة''، و�أن العودة رهن بالفل�سطيني ''الجديد'' الذي يتعلم من عدوه 

المقاتل، و�أن الوطن ''لي�س حفنة من الذكريات''، فهو يحتاج �إلى �أكثر من معركة.

لم يهج�س غ�سان بعودة روحية، مثل جبرا، تبد�أ وتنتهي داخل الروح. �أراد عودة �أخُرى، 
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وعثر عليها في فل�سطيني من�شود يجمع بين المعرفة والإرادة، وبين تجربته الذاتية وتجربة 

عدوه. كان خطابه �صادقاً وم�سكوناً ب�إرادة مقاتلة ت�ؤمن ب�أن العودة تُ�صنع ولا تُعطى. و�إذا 

كان الواقعي في خطاب غ�سان الروائي جاء من لااعتراف بالآخر ال�صهيوني، والتعرف �إليه، 

ومحاولة محاكاته، ف�إن الوهمي ت�سلل �إليه من الرغبة في �صناعة المقاتل الفل�سطيني وعودته، 

و�صولًا �إلى ''�صناعة المتخيل'' الذي لا يمكن �صنعه، لأن في زمن المتخيل المفتوح على 

احتمالات متعددة، ما يغاير ''الزمن ال�صناعي'' ال�سائر في اتجاه وحيد.

ومع �أن منظور غ�سان كان بعيداً عن المتخيل الديني الذي يحقق ''عودة مظفرة'' ا�شتاق 

 �إليها جبرا ومات في المنفى من دون �أن يحققها، فقد كان له �ضمانه الخا�ص به ال�ساعي 

لـ ''�صناعة الم�صير''، تلك ال�صناعة الغريبة التي تخت�صر التاريخ في �إرادة �إن�سان متمرد 

ي�ضجره التاريخ. كان لغ�سان �إيمانية تف�صل بين القائم والواجب الوجود، وكان له �ضمانه 

الإيماني الحالم ب�إن�سان لا يخيب. لكنه كان يدرك، وهو القلِق ال�سائر من جواب �إلى �س�ؤال 

يحا�صره، �أن الإن�سان لا يتحرر من التاريخ، ولا من ال�سياق والإرث اللذين يلازمانه، و�أن في 

مفاج�آت الحياة ما يتجاوز ''ال�ضمان'' الذي هو مبد�أ ديني في التحديد الأخير.. لهذا ترك 

''�أعمالًا ناق�صة''، �إلى �أن قتلته لاا�ستخبارات ال�صهيونية، محققاً ما قال به: ''الإن�سان الذي فاته 

اختيار ميلاده، ي�ستطيع �أن يختار موته.''

ح �إلى عودة مرغوب فيها �أو محتملة، ويعطي 
ّ
ال�سياق الذي كتب فيه جبرا وغ�سان يلم

''متخيلًا مقيداً'' يذهب �إلى فل�سطين ويعود منها. جاء بعد ال�سياق الواعد حا�ضر مهزوم، يتيح 

الت�سجيل لا التخييل، ويخت�صر الأزمنة �إلى ما كان، ويقترح ''عودة م�ستعارة''. كتب ربعي 

المدهون روايته ''م�صائر'' را�سماً ''عودة فل�سطيني'' يحمل جواز �سفر بريطانياً، وجاراه في 

العودة �سليم البيك في روايته المتميزة ''تذكرتان �إلى �صفورية''، حيث العائد المعذب يحمل 

جوازاً فرن�سياً.

جاء زمن الت�سجيل لا التخييل، بعد �شتات يتبعه �شتات، والوقوف �أمام عودة م�ستحيلة. 

تُرجم تداعي الزمن الفل�سطيني ذاته، ب�شكل غير مبا�شر، في عودة يحيى يخلف، في ''راكب 

الريح'' �إلى يافا في القرن الثامن ع�شر، حيث في الما�ضي الف�سيح ما يقبل بعودة ''بطل �إيجابي'' 

لا يلائم الحا�ضر المهزوم. ربما كان في تحولات الزمن الفل�سطيني، البعيدة عن التفا�ؤل 

ده �إليا�س خوري في عمله الكبير 
ّ
والت�شا�ؤم معاً، ما يلزم باجتهاد روائي متعدد الم�ستويات، ج�س

''�أولاد الغيتو''، حيث الأفكار في �صور، وال�صور �أفكار تتجاوز التخيل والت�سجيل، وال�صور 

والأفكار لا تحتملان الت�شا�ؤم �أو التفا�ؤل.

المتخيل حرية تتجاوز الأمكنة والأزمنة، وفيه اختيار لا ين�صاع �إلى �إرادة المتخيل. ربما 

�ض 
ّ
كان في القدر الفل�سطيني، المحا�صر من جميع الجهات، ما يقمع المتخيل الرحيب، ويحر

ر عن روح الإن�سان المحا�صر، لا عن ''المو�ضوعية''.
ّ
على �شعار يعب

عا�ش الفل�سطينيون الحالمون بالعودة، من النكبة �إلى اليوم، دورة وا�سعة احت�شد فيها 

المتخيل والوهم والوجع والفرح ومقاومة م�ستمرة تاخمت حدود المعجزة. 


