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العودة المتخيلة ــ الما�ضي �إن حكى

جابر �سليمان*

مو�سم ال�سم�سم الأخير: �شظايا ذاكرة

I 
فراق

ذلك ذات يوم من تموز/يوليو 2011. كنت �أتابع مخيم العودة ال�شبابي حدث 

التا�سع الذي د�أبت ''مجموعة عائدون'' في كل من لبنان و�سورية على تنظيمه 

�سنوياً بح�ضور ع�شرات ال�شباب الفل�سطيني من فل�سطين والأردن ولبنان و�سورية وبع�ض 

دول ال�شتات. وتركزت �أن�شطة المخيم وفاعلياته على م��سألة العودة وما يرتبط بها من 

مو�ضوعات تت�صل بالهوية والانتماء وال�شتات والنكبة والذاكرة الجمعية الفل�سطينية.

ان توفاها 
ّ
جاء الخبر �صاعقاً، �إذ �أبلغتني �أختي �أن والدتي التي تقيم معها في عم

اللـه... لحظتها مادت بي الأر�ض، وانتابتني م�شاعر مختلطة من الحزن وال�ضياع والغربة 

 �ساعتها على البكاء. وعندما رجعت �إلى 
َ
والخوف والعجز وانعدام الحيلة... لكني لم �أقو

بيروت، وكانت معي في ال�سيارة زوجتي، بكيت بكاء متقطعاً �صامتاً وموجعاً. وكان 

ي الأكبر هو كيف ��سأتدبر �أمر �سفري �إلى الأردن لح�ضور الجنازة في ظل المنع العبثي 
ّ
هم

رف في كتب 
ُ
 وعلى غيري من فل�سطينيي ال�شتات لدخول هذا البلد الذي ع

ّ
المفرو�ض علي

التاريخ ببادية فل�سطين.

ل 
ّ
حاولت �أن �أتغلب على م�شاعر الإحباط هذه، ورحت �أتخيل نف�سي �أحنو على �أمي �أقب

عينيها، من دون الحاجة �إلى ت�أ�شيرة ال�سفر والنظر في وجه �شرطي الحدود القا�سي 

المقدود من �صخر البادية. وتذكرت فج�أة حكاية من حكاياتها الدافئة عن القرية 

والأر�ض وموا�سم الزرع، حكاية حقل ال�سم�سم الذي خلّفناه وراءنا عندما غادرنا قريتنا، 

في تموز/يوليو 1948 من دون �أن نتمكن من ح�صاده.

كثيراً ما �أخبرتني �أمي كلما فا�ض بها الحنين �إلى الأر�ض وحكايا القرية �أن �سنابل 

ال�سم�سم في القاطع ''المار�س'' ال�شرقي من �أر�ضنا نمت ب�أطول من قامة رجل في مو�سم 

* باحث فل�سطيني.
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�صيف �سنة 1948، وكانت تَعِد بح�صاد وافر لم ت�شهده في �أي مو�سم �آخر م�ضى... وكنت �أظن �أن 

في ذلك قدراً كبيراً من المبالغة عبر ''تزيين'' الما�ضي وا�ستح�ضار الحنين واختراع الأ�ساطير 

عن ''جنة'' �أر�ض الأجداد، والذي عادة ما تلج�أ �إليه المجموعات الب�شرية التي تُقتلع من �أر�ضها 

ب�شكل ق�سري وم�أ�سوي. لكني تعلمت فيما بعد �أن �سنابل ال�سم�سم تنمو عادة �إلى ن�صف متر، وقد 

ت�صل، �إذا ما نمت في تربة مواتية، �إلى المترين ون�صف متر. كان حقل ال�سم�سم ذاك ب�سنابله 

ل عينيها به قبل 
ّ
الذهبية المتمايلة من فرط الامتلاء الم�شهد الأخير الذي تمنت �أمي �أن تكح

مغادرتها القرية. بيد �أن هذا الم�شهد لم يفارق خيالها قط طوال �أعوام الغربة.

II 
�صور وحكايات

لا �أتذكر من معالم القرية �إلّا �صوراً غائمة و�ضبابية، وهي في الغالب �صور ب�صرية �شكلتُها 

من �أحاديث الأهل والأقارب وذكرياتهم في القرية خلال مرحلة طفولتي المبكرة في المخيم. 

�إذ كيف لطفل في الثالثة من عمره �أن يتذكر معالم محيطه بجلاء؟ وقد حاولت مراراً �أن �أتثبت 

من تلك ال�صور، لكن من دون جدوى. وكثيراً ما لج�أت �إلى �أخي الأكبر كي يجلو لي �ضبابية 

ال�صور التي �أختزنها في ذاكرتي عن القرية، وخ�صو�صاً �أن �أخي يتذكر حواري القرية وطرقاتها 

وبيوتاتها بيتاً بيتاً، �إذ �إنها محفورة في ذاكرته، كق�صيدة منقو�شة على حجر، كما قال.

ميت بها 
ُ

وحكى لي �أخي حكاية فولكلورية عن �سور القرية القديم و�أ�صل الت�سمية التي �س

وها ''تل الذهب'' لأنهم كانوا يعتقدون 
ّ
القرية، فقال �إن �أوائل الفل�سطينيين الذين �سكنوها �سم

بوجوده في بطن التل. حفروا في كل مكان تحت ال�سور وفي محيطه بحثاً عن الذهب المدفون 

من دون جدوى. وعندما �أعيتهم الحيلة وجاء مو�سم ال�شتاء نبتت �شجيرات الترم�س البري في 

الحفر التي غطاها المطر، وتكاثرت حتى غطت التل كله، ولذلك عادوا وغيروا ا�سمها �إلى ''تل 

الترم�س''.

كما حكى لي �أخي حكاية �أخُرى عن الظروف والملاب�سات الغريبة التي جاء بها �أبي 

وجئنا من بعده �إلى هذه الدنيا.. حكاية يمتزج فيها الواقع بالموروث الفولكلوري وتعود �إلى 

�أواخر العهد العثماني، عندما ت�سببت مياه الأمطار المتبقية في الوادي الذي يمر بالطرف 

الجنوبي من القرية بانت�شار وباء الكوليرا في ف�صل ال�صيف. فقد ح�صد الوباء في فترة 

ن فيهم جدي و�أولاده الخم�سة الذين رحلوا عن الدنيا 
َ
ق�صيرة عدداً كبيراً من �أهالي القرية، بم

الواحد تلو الآخر، فلم تتحمل جدتي لأبي هذا الم�صاب الكبير، ففقدت عقلها و�أخذت تدور في 

الطرقات على غير هدى، قبل �أن تكت�شف بعد عدة �أ�شهر �أنها حامل ب�أبي. وعندما جاءت 

لحظة الولادة خرج الطفل �صامتاً من دون �أن ي�صرخ كما ي�صرخ كل الأطفال، فخافت جدتي 

م �شبح الموت على البيت مرة �أخُرى. وت�صادف في تلك اللحظة 
ّ
�أن تفقده هو الآخر، وخي

بالذات �أن مرت بالبيت بدوية كانت تزور جدتي في موا�سم الح�صاد، عادة. ر�أت البدوية 

الحزن والخوف والوجوم على وجوه الجميع، فقالت لا تبتئ�سي يا �أم محمود )هذا ا�سم 
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�ؤتى به �إليها على الفور. �أخذت 
ُ
�سلخ جلدها وي

ُ
جدتي(، و�أمرت ب�أن تُذبح �شاة �سوداء، وب�أن ي

البدوية الطفل بين يديها ولفته بجلد ال�شاة لفاً محكماً، وما هي �إلّا لحظات حتى �صرخ �أبي 

ت الحياة في �أو�صاله بفعل حرارة الجلد الم�سلوخ للتو، �أو لنقل بفعل هذه الحا�ضنة 
ّ
ودب

ا لون ال�شاة 
ّ
الطبيعية.. هكذا جاء �أبي �إلي الدنيا على يدَي هذه القابلة البدوية المجربة. �أم

الأ�سود فلي�س �سوى موروث فولكلوري امتزج بخبرات الحياة على هذه الأر�ض التي تعاقبت 

عليها الح�ضارات.

III 
القرية والرحيل

تقع قريتنا ''تل الترم�س'' على بعد 38 كم �شمالي �شرقي غزة بالقرب من طريق غزة ــ 

القد�س الرئي�سية المارة بالمجدل. وبح�سب المراجع التاريخية، ف�إن عمرها لا يزيد على قرن من 

طل على وادي �سكرير، وكان لا يزال هناك 
ُ
الزمان. وتتمو�ضع بيوت القرية في �سفح تل �أثري ي

على التل �سور قديم عالٍ وبئر مهجورة وبع�ض الآثار الفخارية. احتُلت قرية ''تل الترم�س'' في 

التا�سع من تموز/يوليو 1948 في عملية ''�أن ــ فار'' التي �شنتها الع�صابات ال�صهيونية في 

الأيام الع�شرة الفا�صلة بين الهدنتين )8 - 18 تموز/يوليو 1948( على الجبهة الجنوبية، 

والتي قامت خلالها بعملية تطهير عرقي لل�سكان في 16 قرية تقع عند ملتقى �أق�ضية غزة 

والخليل والرملة، منها قرى بعلين وتل ال�صافي والجلدية. وكان من �أهداف العملية تو�سيع 

رقعة انت�شار لواء ''غفعاتي'' �شرقاً وجنوباً.

ن غادر، ورافقنا كلب 
َ
غادرنا القرية على عجل في ذلك اليوم الم�ش�ؤوم من تموز/يوليو مع م

البيت �إلى قرية تل ال�صافي المجاورة والتي كانت محطتنا الأولى في م�سيرة الهجرة الممتدة، 

لكنه تركنا هناك وعاد �إلى القرية وحيداً، ربما لأنه �أدرك �أن بعادنا عن القرية �سيطول. وفي 

مة'' من �سنابل ال�سم�سم، �أو ''كم�شة''  لحظة الرحيل كانت �أمي تود لو تهرع �إلى الحقل لتجلب ''�ضُ

من تربة الحقل. وعندما زجرها �أبي اكتفت بجمع بع�ض الأغرا�ض ال�ضرورية من فر�ش و�أغطية 

و�أطعمة، لكنها حر�صت على �إح�ضار ''كوا�شين'' و�شهادتَي ميلادي وميلاد �أخي الأكبر 

ال�صادرتين عن دائرة ال�صحة في مدينة المجدل. ولا يزال �أخي الأكبر في مغتربه في المملكة 

ال�سعودية يحتفظ ب�سندات الملكية تلك، كما لا �أزال �أحتفظ بعناية فائقة ب�شهادة ميلادي 

المكتوبة باللغات الثلاث العربية والإنجليزية والعبرية.

 �أعوام اللجوء والمنفى تعلّق �أمي بالأر�ض، ولا بمو�سم ال�سم�سم الأخير الذي خلّفته 
ُ
لم تمح

وراءها. و�أعود بالذاكرة هنا �إلى خم�سينيات القرن الما�ضي لأ�ستعيد كيف كانت �أمي تفرد 

كوا�شين الأر�ض على ''طبلية'' الطعام في بيتنا في المخيم، وكيف كنا نحن الأبناء ن�شرع في 

ن ورثتها، ثم ت�أخذ 
ّ
ح�ساب قطع الأر�ض التي تملكها من �أر�ض القرية، وتاريخ كل قطعة وعم

هي في �سرد النزاعات العائلية التي �صاحبت وراثتها للأر�ض.
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IV 
تذكار وحنين

منذ �أعوام )في �سنة 2014( ت�صادف �أنني كنت �أح�ضر م�ؤتمراً �أكاديمياً نظمته جامعة 

�إك�ستر عن �أف�ضل الممار�سات في تطبيق برامج العودة المقارنة، مع التركيز على ال�سياق 

الفل�سطيني. وقد ح�ضر الم�ؤتمر عدد من الباحثين المرموقين، ونا�شطون من حركة العودة في 

فل�سطين وال�شتات. وهناك التقيت ب�أحد النا�شطين اليهود المعادين لل�صهيونية، وهو مواطن 

�أرجنتيني نا�شط مع منظمة ''زوخروت''، وتعني ''ذاكرات'' بالعربية. وتعمل هذه المنظمة 

بالتن�سيق مع بع�ض الجمعيات العربية في فل�سطين 48 وفي ال�ضفة الغربية، في مجال �إحياء 

وتوثيق ذاكرة القرى العربية المدمرة منذ �سنة 1948، وفي تنظيم م�سيرات �شعبية لتلك القرى 

في ذكرى النكبة. وفي �سياق الحديث مع هذا النا�شط عن قريتنا المدمرة التي �أُقيمت على 

 بع�ض ال�صور، 
ّ
�أرا�ضيها الزراعية م�ستعمرة ''تموريم''، وعدني ب�أن يزور موقع القرية وير�سل �إلي

 الدكتور �سلمان �أبو �ستة، في �إبان عمله على �أطل�س القرى 
ّ
وقد فعل. وفي ال�سياق ذاته �أر�سل �إلي

 النا�شط اليهودي 
ّ
الفل�سطينية المدمرة، �صورة جوية لبيوت القرية. ال�صور التي �أر�سلها �إلي

�صامتة و�صادمة وم�ؤلمة، ولا �أريد لها �أن تزيح من مخيلتي تلك ال�صور الجميلة والناطقة التي 

اختزنتها في ذاكرتي عن القرية، والتي كثيراً ما داعبت خيالي في لحظات الحنين.

V 
ح�سرة

غادرت �أمي الدنيا بعد مرور �أكثر من �ستة عقود على النكبة، ويا للمفارقة، في ال�شهر ذاته 

الذي غادرت فيه القرية... رحلت وهي تحلم بالعودة �إلى حقل ال�سم�سم في قريتنا التي �أقيمت 

ان!  
ّ
ا �أنا فلم �أتمكن حتى من وداعها في عم

ّ
على �أرا�ضيها م�ستعمرة ''تموريم''. �أم


