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العودة المتخيلة ــ الما�ضي �إن حكى

عدنية �شبلي*

الفناء في انتظار مَن لا ي�أتي

وا�سمها نوفا، توفيت في �أواخر ثمانينيات القرن الما�ضي، على ما �أعتقد، جدتي 

وموتها بالن�سبة �إلى العائلة، لم يكن حدثاً ذا �أهمية.

و�صلني الخبر بينما كنت في المدر�سة، وكان بمثابة ا�ستجابة �إلهية لرجاء رحت 

�أردده منذ �أعوام، وهو �إنقاذي من واحدة على لاأقل من تلك الظهيرات المدر�سية التي لا 

تح�صى، والمفعمة بملل يتكرر بلا كلل كل يوم مع حلول الح�صة الرابعة.

عدت فوراً �إلى البيت حيث وجدت �أبي جال�ساً وحده في غرفة الجلو�س. ��سألته �إن كان 

قد عرف بخبر وفاة �أمه فردّ ب�أنه يعرف، ولم �أ�ستطع كبح ف�ضولي ف��سألته �إن كان حزيناً. 

فرد برفع حاجبيه اللذين بقيا م�شدودين للحظات، قبل �أن يعودا �إلى مو�ضعهما ال�سابق. 

والدتي لم تكن في البيت، ولا �أعرف �إن كانت قد عرفت بالخبر، وربما �ستن�ضم �إلى 

الجنازة التي لا �أعتقد �أن عدد ح�ضورها �سيزيد كثيراً على الع�شرين. ربما اثنا ع�شر �أو 

ثمانية.

جدتي لم تكن تتحدث مع �أحد، ولم يكن �أحد يتحدث معها، كما �أنها لم تكن تحب �أحداً 

ولا �أعتقد �أن �أحداً كان يحبها. حاولت �أنا �شخ�صياً �أن �أمنحها بع�ض الحب والاهتمام، 

لكنني توقفت بعدما زجرتني، ذات ع�صر ربيعي لطيف، بنظرة طويلة باردة.

قبل �أن تموت بيوم واحد، وكنت في طريقي �إلى المدر�سة، عرجت على بيت عمتي كي 

�أقول لها �صباح الخير، فوجدت جدتي التي كانت قد انتقلت �إلى ال�سكن معها قبل ب�ضعة 

�أعوام وحدها هناك، جال�سة كالعادة في غرفة الجلو�س، فوق لاأريكة ذاتها قبالة باب 

المدخل، في و�ضعية �أقرب �إلى الانتظار منها �إلى ال�سكينة. قلت لها �صباح الخير، ولم 

ترد. ومع �أن الموقع الذي انتقته للجلو�س �أناط بها م��سؤولية الترحاب بالزائرين، �إلّا �إنها 

با�ستقبالها هذا لي، �أكدت تماماً �أنها لا تمنح قدومي ولا قدوم الزائرين �أي اهتمام، بل 

ب ب�صرها نحوهم بازدراء �صامت.
ّ
كانت ت�صو

* روائية وكاتبة فل�سطينية.
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خرجتُ و�شيء من الحزن يرافقني.

ربما �أكون قد عفوت عنها لأنها لم تمنحني بع�ض النقود حين كنت طفلة كما كانت تفعل 

ن �أعرف من �أطفال، بل �إنني تنازلت حتى عن لاأمل ب�أن تمنحني ولو قطعة �صغيرة 
َ
جدات كل م

من الحلوى التي كثيراً ما كنت �أنتظرها بترقب كلما مدت يدها �إلى جيب ثوبها التي ما كانت 

لتخرج �إلّا حاملة منديلها القذر.

تخلّيت �أي�ضاً عن لاأمل ب�أن تحكي لي ق�صة كتلك التي تعرف كيف تحكيها الجدات فقط. 

لكن �ألّا تردّ على تحية ال�صباح؟

يمكن للمرء �أن يحزن لكون جدته �أو جدتها بغي�ضة، ملأى بالكراهية �إلى هذه الدرجة.

ماتت جدتي في اليوم التالي، وكان �آخر ما ر�أيته منها هو عينيها اللتين بلون الرماد، 

 مبا�شرة، وتدفعاني بقوة نحو باب المدخل كي �أخرج 
ّ
مفتوحتين على ات�ساعهما، تنظران �إلي

في الحال.

بعد وفاتها بيومين ذهبت للمبيت عند عمتي كي �أونّ�سها في وحدتها. كانت عمتي وجدتي 

تنامان في الغرفة نف�سها، يف�صل بين �سريريهما طاولة �صغيرة. وقد خلدنا �إلى النوم، عمتي 

في �سريرها، و�أنا في �سرير جدتي الذي لم �أجر�ؤ على الاقتراب منه حتى قبل يومين فقط.

وبينما كانت العتمة تلتهم الغرفة، قالت عمتي فج�أة �أنها حزينة على وفاة �أمها. ��سألتها 

كيف، وجدتي كانت تعاملها بفظاظة قا�سية، وهي بدورها لم تكن تعاملها ب�أح�سن من ذلك، 

فردّت عمتي ب�أن القلب ي�ضمر عك�س ما ي�صدر. هراء طبعاً، غير �أن �صوتها الحزين كما لم 

�أعهده من قبل، دفعني �إلى ال�سكوت وعدم التعليق. فج�أة، وربما بت�أثير �سحر الا�ستلقاء فوق 

�سريرها، طلبت من عمتي �أن تحدثني عن جدتي.

ن وقع في �أ�سر حبها 
َ
وعن عمتي، ف�إن جدتي كانت في الما�ضي امر�أة جميلة. وكان �أول م

�ضابط تركي ولم تكن قد تجاوزت الثالثة ع�شرة من عمرها بعد، غير �أنه لكونه تركياً، ا�ستحال 

ن 
َ
�أمر تزويجه بها. وقد بقي وقتاً طويلًا يزور منطقة �سكناها ليتفقّد �أخبارها، وخ�صو�صاً بم

تزوجت هذه المرة، فجدتي تزوجت عدة مرات، ربما �أربع، عدا �أولئك الذين �أحبوها عن بعد 

ا هي، بح�سب ما تقول عمتي، فلم تحب �أياً من الرجال، عدا زوجها لاأخير، جدي 
ّ
ب�صمت. �أم

ح�سن.

وكانت قد تزوجته على الرغم من اعترا�ض ابنها البكر من زواج �سابق، وعلى الرغم من �أنها 

كانت تحب هذا الابن ب�شدة وكانت �ستفعل �أي �شيء من �أجله، عدا التخلى عن جدي ح�سن. وكان 

عمي هذا وجدّي كثيراً ما يتعاركان، ل�شدة غيرتهما الواحد من لاآخر، بل �إن عمي ذات مرة 

�سحب بندقيته ليقتل جدي، غير �أن جدتي التي كانت �أي�ضاً قوية جداً، �شدّتها منه وقالت �إنه �إن 

 ح�سن ف�ستقتل هي نف�سها. وقد جرى هذا ال�شجار �أمام عمتي التي كانت هي �أي�ضاً ممزقة 
ّ

م�س

بين حبها لن�صف �شقيقها وحبها لأبيها.

 
ّ
ومن �أفعال الحب بجدتي �أنه ما �إن كان جدي يغيب لمدة تزيد على اليومين حتى تخر

مكانها من �ألم ال�شوق، ولا تتوقف طوال غيابه عن انتظاره والتغنّي به بقلب حزين. ثم حين 
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 من حزنها 
ّ
الة �أنهم ر�أوا جدي عائداً �إلى منطقة �سكنانا، كانت تهب

ّ
ي�صلها من بع�ض الخي

وتهرع لملاقاته في الطريق، حيث تبد�أ بتقبيله في كل مكان وهي تن�شد: ''يا ح�سن يا غايب، 

حبك زاد في قلب الحبايب''. وكان جدي ي�ضحك بزهو ودلال، بينما النا�س من حوله يت�أملون 

ي ح�سن لاأ�سعد على الملأ.
َ
ل قدم

ّ
ب�إعجاب هذا الحب الجارف الذي يجعل نوفا الخليل تقب

وت�ضيف عمتي بعد الا�ستنكار، �أنها كثيراً ما �شعرت بالحرج من حب �أمها لأبيها، والذي 

كان ي�صنع منها امر�أة ه�شة و�ضعيفة. ��سألتُ عمتي عن جدي وماذا حدث له. متى مات؟

بعد تردد �أجابت عمتي، ''�سنة 1948''. كان ذلك بعد معركة ال�شجرة التي ت�صدى فيها 

المقاتلون، وبينهم جدي، لع�صابات الهاغاناه ودحروهم عنها. لكن بعد و�صول �إمدادات جي�ش 

لاإنقاذ، عاد ال�صهيونيون لي�شنّوا هجوماً على منطقتنا، قُتلت خلاله امر�أة ا�سمها نمرة الح�سين 

تكون ابنة �أخ جدي ح�سن، وطفلها، وجدّي ح�سن.

جدّتي، ما برحت منذ تلك اللحظة بانتظار عودته �إلى الحياة، كي تعود معه هي �أي�ضاً �إليها. 
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