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)*( روائية لبنانية مقيمة بباري�س.

كانت 
ياعيل ليرير في الثانية ع�شرة من 

عمرها حين قادت �أول تظاهرة �ضد 

�سلطة مدير المدر�سة ''غير العادلة''؛ �سلطة تجبر 

البنات على تعلم الخياطة والطبيخ، بينما يتعلم 

ال�صبيان المهارات العملية والعالم الخارجي 

المفتوح. واليوم، لا تزال ياعيل ــ التي ولدت قبل 

حرب 67 ب�أ�شهر قليلة ــ تحمل وجه طفلة على ج�سد 

كبير، مكتنز قليلًا، لكن �شديد الخفة في م�شيه 

ال�سريع. فياعيل تم�شي كثيراً لقدرة هائلة لديها على 

حب الا�ستك�شاف والتعرف �إلى الأحياء وال�شوارع 

والنا�س... هي التي و�صلت �إلى باري�س منذ نحو 

عامين لتمكث �شهراً فقط، ثم قررت البقاء لعدم 

قدرتها على العودة �إلى ''هناك'' بعد... حرب غزة.

لا ي�شي �سلوك ياعيل ــ لمن يعرفها ــ بتلك ال�صورة 

النمطية ل�شخ�صية المنا�ضلة، ال�صارمة دوماً والجدية 

 ال�سيا�سي. وي�أ�سها العميق 
ّ
المنغلقة في و�سوا�س الهم

من �إمكانات مقاومة ''حكومة الاحتلال'' ــ كما ت�سمي 

الحكومة الإ�سرائيلية دوماً ــ لا يعني الهدوء برهة 

من نهارها عن الن�شاط ال�سيا�سي بمعناه الأكثر 

�شمولًا و�إلحاحاً، والتزاماً �أي�ضاً. وتت�آلف في �شخ�صية 

ياعيل ملامح متناق�ضة ــ �أقله في ظاهرها ــ تجعل 

تفا�ؤلها وب�شا�شتها وطيبتها وتفهمها للآخر 

المختلف، وا�ستعدادها العميق للحوار، على تنافر 

مذهل مع �شرا�سة ا�ستثنائية ــ جادة وموثقة ــ في 

اتهام ال�سيا�سة الإ�سرائيلية بـ ''المجرمة بحق 

الفل�سطينيين'' ومحا�سبتها. وتبدو فاعليتها ال�شديدة 

وقدرتها على المحاججة في المحافل الر�سمية، �أو 

في حلقات النقا�ش في الإعلام الفرن�سي حيث يعلو 

وجهها احمرار الحما�سة والألم المكتوم والمثابرة 

على الاتهام وعدم المهادنة، ويبدو ذلك كله بعيداً 

عن تلك المر�أة ال�ضاحكة با�ستمرار، والتي تعمل على 

و�صل النا�س بع�ضهم ببع�ض، في تفا�ؤل عجيب. وفي 

النهاية الكل يعرف ياعيل.. النا�شطون والمنا�ضلون 

كما ال�شغيلة.. المقيمون هنا والعابرون، وكل من 

ينفذ �إلى �شبكتها الهائلة على الإنترنت.

*  *  *
بد�أ ال��سؤال، �إذاً، باكراً: �أين الم�ساواة؟ �أو لماذا 

يغيب العدل؟ وان�سحب هذا ال��سؤال على عمر ياعيل 

ليرير بكامله.

ولدت �أم ياعيل في القد�س لأب كان يعمل نجار 

ة، ثم انتقلت عائلة الأم �إلى يافا، وتحديداً �إلى 
ّ
�أ�سر

حي المن�شية، حيث ا�ست�أجرت بيتاً عند مالك عربي. 

ا والد ياعيل، فولد في تل �أبيب، لكن �أهله �أتوا من 
ّ
�أم

�أوكرانيا. وعمل جدها لوالدها مع الإنجليز ومع 

العرب في البناء، وا�ستطاع في �أربعينيات القرن 

الما�ضي �أن ي�شتري �سيارة. لكن حين قامت دولة 

�إ�سرائيل ــ ولأنه لم يكن محازباً ــ خ�سر كل �شيء 

وهاجر �إلى �أميركا تاركاً ابنه ــ والد ياعيل ــ ذا 

الأعوام الخم�سة ع�شر، وحده في تل �أبيب. ولأن عائلة 

�أم ياعيل كانت كبيرة ان�ضم �إليها ال�شاب. وتوفي �أبو 

ياعيل وهي في الثانية والع�شرين، وكانت لا تعرف 

عن عائلته �إلّا القليل.

هدى بركات
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الديمقراطي'' الذي �ستلتحق به ياعيل ليرير كنا�شطة 

في هيئة الت�أ�سي�س، ثم كنا�شطة مركزية.

كان ''ميثاق الم�ساواة'' ا�ستجابة ل�ضرورة مطلقة. 

وحزب ''التجمع الوطني الديمقراطي'' هو في تكوينه 

عربي ــ يهودي، ي�ضم في �صفوفه نخبة المثقفين: 

عزمي ب�شارة، وجمال زحالقة، ومي�شال فار�شاف�سكي، 

و�أمنون راز ــ كراكوت�سكين، ومجموعة ''مات�سبن''، 

ن تركوا الحزب ال�شيوعي، لكن �أهم من هذا �أن 
َ
وم

الأغلبية كانت من العرب. ومع �أن الأغلبية كانت من 

العرب، والقيادة كانت عربية، �إلّا �إن لغة الاجتماعات 

والنقا�شات والتدوين كانت العبرية!

تقول ياعيل: ''لم يكن هناك �أي م�شكلة، الكل يقر�أ 

ويفكر ويتكلم ويكتب بالعبرية... في لحظة انتبهت 

�إلى خط�أ فادح، كان �أحد ال�شبان العرب يتكلم في 

الاجتماع بعبرية ركيكة وب�صعوبة، فرحت �أردد في 

نف�سي هناك خط�أ فادح، وقررت �أن �أتعلم العربية.''

قرار تعلم العربية و�ضعته ياعيل مو�ضع التنفيذ 

حين توقيع اتفاق �أو�سلو في �سنة 1993. لماذا في 

�إثر �أو�سلو؟ ''ل�شدة ما �أ�صبنا باكتئاب''، تقول ياعيل، 

''كنا في مرحلة ن�شاط ت�أ�سي�سي فعال، لم ن�شارك في 

الانتخابات، �شعرنا ب�أن منظمة التحرير التي نعمل 

من �أجلها ج�سداً وروحاً قد خانتنا وباعتنا... هذا 

ال�شلل الذي �أ�صابنا دفعني �إلى �إحدى مدار�س تعليم 

العربية...''

لكن ياعيل �ستذهب �إلى درا�سة جدية وغير مكلفة 

لتعلم العربية في و�سط طبيعي، في القاهرة. 

�ستحاول لمدة �شهر، و�ستغويها جداً �سرعة تعلّمها 

اللغة العربية و�سهولة الانتقال من دون ت�أ�شيرة عبر 

الحدود، و�سيكون لدافع الإقامة في مكان عربي 

�سعي ياعيل للعمل في القاهرة مرا�سلة ل�صحيفة 

''ه�آرت�س''، وهي التي �سبق �أن ن�شرت مقالات عديدة 

في �صحف �إ�سرائيلية، مثل ''حدا�شوت'' وغيرها. لكن 

ال�سلطات الم�صرية لم تمنحها �إجازة عمل، وكان ذلك 

ممنوعاً في �أي حال في الاتجاهين. ومع ذلك �أقامت 

ياعيل في القاهرة عاماً كاملًا.

الإقامة في القاهرة عاماً كانت انفتاح الأفق على 

العالم، والتوا�صل الحقيقي مع فل�سطين الوا�سعة. 

فت ياعيل في الرابعة ع�شرة ــ وفي �إطار 
ّ
تعر

الك�شّاف المدر�سي ــ �إلى الفقر الحقيقي في �أحد �أحياء 

تل �أبيب الجنوبية. هل كان ال�سكان من اليهود 

ال�شرقيين، �أو من العرب؟ ما تتذكره ياعيل هو �صدمة 

الفقر المدقع، هي المقيمة في منطقة متو�سطي 

الحال. كما �أنها لا تتذكر تماماً متى التقت فتياناً �أو 

�أولاداً عرباً �أول مرة ــ ربما في رحلة مدر�سية؟ ما 

تتذكره من فترة المراهقة الأولى هو �شعور عميق 

بالظلم وغياب العدالة.. ثم ا�ستنتاج �أن لها ''امتيازات 

ما'' لأنها يهودية غربية، وذات ملامح �أوروبية.

هكذا �أتى التحاقها في �سنة 1981 ب�شبيبة حركة 

''ال�سلام الآن'' طبيعياً في وعيها الاعترا�ضي النا�شئ، 

وكذلك وقوع مدر�ستها في منطقة متو�سطي الحال، 

حيث يختلط اليهود، �شرقيين وغربيين. لكن، على 

الرغم من �شمولية حركة ''ال�سلام الآن'' وراديكاليتها 

�أتت حرب �إ�سرائيل على لبنان في �سنة 1982 لتجعل 

ياعيل تكت�شف الخلاف العميق مع منطق هذه 

الحركة التي، على الرغم من النقا�شات الحادة، لم 

ين. ومع 
ّ
تطالب بوقف الحرب والان�سحاب الفوري

ي�ساريين ''ي�شبهونها''، كان ن�شاطها الأ�سا�سي الدعوة 

�إلى التظاهرات وتنظيمها )كان ذلك يتطلب، قبل 

الإنترنت والبريد الإلكتروني، وقتاً وطاقة هائلين(، 

لكنها كانت دائماً تخو�ض نقا�شاً اعترا�ضياً حتى مع 

نْ كانوا ي�شبهونها من الي�ساريين.
َ
م

في الت�سعينيات، دخلت ياعيل جامعة تل �أبيب، 

ولأنها كانت طالبة متفوقة تابعت برنامجاً درا�سياً 

خا�صاً بالمتفوقين ي�سمح لها بنظام عابر 

للاخت�صا�صات، فركزت في تنقلها على الفل�سفة 

والتاريخ والعلوم الاجتماعية النظرية. كما �أن 

 )campus( ''ن�شاطها ال�سيا�سي في حركة ''كامبو�س

الطالبية، جعلها في تما�س فعلي مع الطلاب 

الي�ساريين العرب، وقد ترافق ذلك مع قراءات 

''جوهرية'': مارك�س وفرويد والدرا�سات ما بعد 

الكولونيالية و�أورتيغا و�إدوارد �سعيد و�إميل حبيبي 

ونوعام ت�شوم�سكي، وكانت ياعيل تقر�أ كثيراً.

''ميثاق الم�ساواة'' كان �أول التزاماتها الجدية. 

وعن هذا الميثاق �سين�ش�أ حزب ''التجمع الوطني 
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ال�شكاوى الطاحنة من الاحتلال، ومن الإجراءات 

العن�صرية وت�شمل: الأ�سرى؛ عائلات الأ�سرى؛ 

المعتقلين لأعوام من دون محاكمة؛ المر�ضى؛ هدم 

البيوت؛ التمييز على الم�ستويات كافة، من المدر�سة 

�إلى ال�شارع �إلى العمل. تقول ياعيل: ''لم يهدّني 

التعب، ولم يحملني على الي�أ�س قلة النتائج قيا�ساً 

 وقاهر، لكن ما ق�ضى على 
ّ
بما هو مطلوب وملح

عملي ال�سيا�سي المنتظم هو تما�سي الدائم مع هذا 

البرلمان واطلاعي بال�ضرورة على ما يجري داخله 

قال داخله. كان 
ُ
يوماً بيوم وجل�سة وراء جل�سة وما ي

هذا فعلًا فوق طاقتي على الاحتمال...''

تركت ياعيل العمل اليومي المنتظم الل�صيق 

بالبرلمان، لكنها لم تترك الحزب، وقامت بت�أ�سي�س دار 

''الأندل�س'' بهدف تعريف القارئ الإ�سرائيلي بما يجهله 

تماماً ــ تبعاً لتربية منهجية تحقّر العرب ــ ب�أن لدى 

العرب ثقافة كبيرة وكتّاباً معتبرين ومهمين.

رهنت ياعيل لم�شروع ''دار الأندل�س'' طاقتها 

كلها، واعتبرته جزءاً مهماً وع�ضوياً من ن�ضالها، 

و�أنفقت ما كانت تملكه من مال وما ا�ستطاعت 

ل بيتها 
ّ
الو�صول �إليه بالرهن والا�ستدانة. وتحو

ال�صغير في تل �أبيب �إلى مكتب ''دار الأندل�س'' 

ومخزنها، وا�ستطاعت بعناد نادر �أن تنجز قائمة 

فة على كاتالوغ بديع. وعلى الرغم من تكرر 
ّ
م�شر

اء تجاهل القارئ الإ�سرائيلي وتمنّعه، 
ّ
ال�صدمات جر

ف�إن ياعيل ا�ستمرت في �إ�صدار كتبها ال�شديدة 

الإتقان، و�صارت زياراتها لباري�س تتكرر للقاء 

الكتّاب العرب ول�شراء الكتب العربية ولـ... حتى يئ�ست 

و�أفل�ست. ففي ال�سباق المحموم بينها وبين ''مر�ض 

المجتمع الإ�سرائيلي وانغلاقه وتجذّره في عزلته''، ما 

عاد هناك مجال للمتابعة، وبدا رهان ''دار الأندل�س'' 

خا�سراً لا محالة.

ذات يوم دعتني �صديقتي المخرجة �سيمون 

بيتون، و�أعارتني بيتها الباري�سي في فترة 

�سفرها للعمل على ت�صوير فيلمها ''را�شيل 

]كوري[''، فتحتُ عيني على �إمكان تم�ضية عام 
في باري�س، �أتعلّم فيه الفرن�سية، و�أ�ستجمع بع�ض 

الطاقة، وربما �أعانتني منحة ما على كتابة 

''بعد �أن تعلمتُ العربية بدا �أني لم �أكن �أعرف �شيئاً 

قبل ذلك.'' ففي القاهرة فل�سطينيون قادمون من 

جميع البلاد العربية، ومن المهاجر الغربية، وفيها 

�شبان عرب ومثقفون م�صريون، وفيها يقر�أ محمود 

دروي�ش وت�شاهده وت�سمعه �شخ�صياً، و�ستقر�أ ''لماذا 

تركت الح�صان وحيداً'' بالعربية وتبد�أ بترجمته �إلى 

العبرية، و�ستعاود قراءة ''ذاكرة للن�سيان'' بالعربية، 

و�سيتعمق �إح�سا�سها التراجيدي بهذا الكتاب الذي 

ت�أثرت به كثيراً حين قر�أته بالعبرية..

ــ ''لو كان لي مورد رزق، �أو عمل ما، في القاهرة 

لربما ع�شت هناك، �أو لربما مكثت فيها �أعواماً طويلة 

وتغيرت حياتي.''

ــ ''�ألم ت�شعري هناك بالعداء كونك �إ�سرائيلية، في 

ال�شارع؟ بين المثقفين؟''

ــ ''في ال�شارع كان حب الا�ستطلاع لدى 

الم�صريين �أقوى من م�شاعر العداء''، تقول ياعيل، 

''لكنني، من جهتي، كنت �أ�سارع �إلى القول �أني �ضد 

ا في 
ّ
حكومتي، ول�ست �إ�سرائيلية بالمعنى التمثيلي. �أم

�أو�ساط الفل�سطينيين فلم �أ�شعر لحظة بعداء، �أو حتى 

بتحفظ. الم�صريون، في الواقع، لم تتوطد معرفتي 

بهم، لم �أدخل مثلًا بيت �أحد منهم، كنا نلتقي 

م�صادفة مع �أ�صدقاء م�شتركين عرباً و�أجانب...''

في هذا الجانب تف�ضل ياعيل عدم الإكثار من 

الأ�سئلة. فقد كنت �شاهدة على عدائية فظة من 

مثقفين وكتّاب عرب لمجرد وجود ''هذه الإ�سرائيلية''. 

وكانت ياعيل تبتعد بجرحها كي لا تحرج �أحداً، 

وتبدي تفهماً ي�صعب ت�صديقه، فلا تحاول حتى 

التعريف بمن هي في الحقيقة.

عندما عادت ياعيل �إلى �إ�سرائيل دعاها عزمي 

ب�شارة �إلى العمل في مجال التنظيم والإعلام لدى 

ت�أ�سي�س حزب ''التجمع الوطني الديمقراطي''، وقد 

كر�ست نف�سها لهذا الالتزام على طريقة الان�صراف 

الرهباني، وخ�صو�صاً حين و�صل �أع�ضاء من الحزب 

�إلى الكني�ست الإ�سرائيلي. هناك كان التما�س   

اليومي ــ ليل نهار ــ مع المعاناة الحقيقية لحياة 

الفل�سطينيين والعرب، فمن مكتب النائب العربي تمر 
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ال�سلطة الفل�سطينية؟ هل هي مثالية ال�شعراء و�إطلاقية 

الفلا�سفة، �أم �أنها منا�ضلة ''ت�شتغل'' بال�سيا�سة؟

تقول ياعيل �إن م�شكلتها �أقرب �إلى �أن تكون 

م�شكلة وجودية، ''والعمل ال�سيا�سي المنظم بالمعيار 

الإ�سرائيلي م�ستحيل''.

وحين �أ��سألها عن فهمها للمجتمع الإ�سرائيلي، 

وعن تف�سيرها لا�ستغراقه في منطقه الانتحاري 

وتماديه اللا�إن�ساني في الا�ستخدام الفا�شي 

والعن�صري للقوة، وفي... تقول ياعيل �أنها لا تفهم، 

�أنها تبحث كثيراً في هذا ال��سؤال، لكنها لا تفهم. 

وحين �أقول لها كيف ت�شتغلين بال�سيا�سة وتنا�ضلين 

�ضد ت�أزم مجتمع لا تفهمينه ولا ت�ستطيعين حتى 

توقّع ردات فعله، تبادرني بالقول: ''�أنت كتبتِ 

وتكتبين عن الحرب الأهلية اللبنانية هل فهمتها؟'' 

�أجيبها ب�أنني كتبت الرواية وقلت فيها �أني لم �أفهم، 

ولم �أعمل لا في الن�ضال ولا في ال�سيا�سة.

لكن �إجابات ياعيل ت�أتي �سهلة و... منطقية: لم 

يفهم �أحد الآلية النازية في عمقها اللا�إن�ساني 

الفظيع... وحتى اليوم نحاول فهم هذه الآلية 

الغريبة، هل يعني هذا توقفنا عن مقاومتها، �أو 

ا�ست�سلامنا لأننا نجهلها؟ هل �أنا بحاجة �إلى فهم 

الدافع الإجرامي وراء مذابح بع�ض القرى العربية في 

�سنة 48 كي �أقاوم ال�صهيونية وما ترتكبه من خلال 

ا�ستخدام ذاكرة المذابح والمحارق �ضد اليهود؟

�صحيح �أن المحارق لم تطل �أحداً من �أفراد عائلة 

ياعيل ليرير، �إلّا �إن وعيها الإن�ساني م�شبع بالذاكرة 

اليهودية، ف�ضلًا عما تكفّله التعليم المدر�سي من نقل 

هذا الخزان ال�شعوري الذي حولته ياعيل �إلى ح�س 

بالم��سؤولية. �إنه الظلم نف�سه، الذي لا انتماء له، والذي 

عزز في داخلها كره العن�صرية وفتك القوي 

بال�ضعيف. واليوم �أنا الإ�سرائيلية، اليهودية، م��سؤولة. 

 تقع 
ّ
ن �أذنبت وعلي

َ
ن �شردت وقتلت وطردت. �أنا م

َ
�أنا م

م��سؤولية الت�صحيح والتعوي�ض وردّ الاعتبار والحق.

ــ ''هل جعت ياعيل؟''

ــ ''قليلًا..''

ة نيئة؟''
ّ
ــ ''ت�أكلين كب

n  .ًــ ''�أحبها كثيرا

تجربتي، والأهم على تطوير خبرتي. وبعد ذلك 

ح�صلتُ على منحة، و�أقمت عاماً حين بد�أت 

الحرب على غزة.

خلال حرب غزة كانت ياعيل موزعة بين �شا�شة 

التلفزة والتظاهرات. كتبت العرائ�ض �أي�ضاً، و�ضمنها 

واحدة هي الأولى التي يطالب فيها يهود 

�إ�سرائيليون، فاق عددهم الخم�سمئة، بالتدخل الدولي، 

ولأول مرة �أي�ضاً تُنظم مطالبة بمقاطعة �إ�سرائيل من 

داخلها. وفي هذا الي�أ�س العارم من ''مجتمع ي�ساند 

90% منه الإجرام القاتل في غزة''، لا تي�أ�س ياعيل؛ 

هي فقط لا تريد العودة �إلى ''هناك'' لأنها �ستجد في 

باري�س ف�سحة للن�ضال.

''لماذا لم ت�أتي �إلى موعدنا �أم�س، ولم تت�صلي؟!'' 

تختفي ياعيل يومين، ثم تظهر من جديد.

ياعيل التي تتكلم العربية بطلاقة نادرة ــ 

باللـهجة الفل�سطينية طبعاً ــ ت�شعر بكثير من الفخر 

حين يقترب منا في المقهى �شاب عربي ويحيي 

''عروبتنا الطليقة''، وتنظر بمزيج من الفخر والحرج 

ن هي 
َ
مت�سائلة �إن كان ينبغي لها �أن تقول م

بال�ضبط. وبالمنا�سبة، ماذا تعني ياعيل حين تقول 

''البلاد''؟ �أين ''البلاد'' هذه ــ رام اللـه، �أو تل �أبيب؟

 'البلاد' هي فل�سطين التاريخية،  تقول ياعيل: ''

مكان واحد من البحر �إلى �ضفة الأردن، ويقابلها 

بالعبرية كلمة 'ه�آرت�س'، �أو الأر�ض. حدود 67 غلطة 

فكرية.'' وحين �أ��سألها لو لم تقع حرب 48 لما كان 

لديك م�شكلة �إذا؟ً تجيب ياعيل ب�أن م�شكلتها كبيرة 

جداً مع حرب 48، و�أنها مع حق العودة، فهو حق 

�شخ�صي و�إن�ساني، لكن اليهود لن يعودوا من حيث 

�أتوا منذ �ستين عاماً. هذا واقع و�ستكون نكبة �أُخرى. 

لكن الإ�سرائيليين الذين هم من �أ�صل بولوني، 

يطالبون بولونيا اليوم بالتعوي�ض عن �أملاكهم التي 

طُردوا منها. �أهم ما في الأمر حقهم في المطالبة، 

كذلك للفل�سطينيين الحق في هذه المطالبة الم�شروعة 

�سواء �أعادوا �أم لا. الكارثة �أن �إ�سرائيل لم ولن تعترف 

بهذا الحق. والآن �أقاموا مئة جدار دون الفل�سطينيين، 

جدران مادية وق�ضائية وفكرية وثقافية.

هل تزايد ياعيل؟ هل يبدو منطقها معار�ضاً لمنطق 


