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العودة المتخيلة ــ �ضفاف الم�ستقبل

خالد فرّاج

عن فرح وعن الفرح

ذلك في �شتاء �سنة 2002 الذي حمل معه كثيراً من الذكريات القا�سية كان 

وال�سعيدة في �آن؛ ففي تلك ال�سنة اجتاحت دبابات �شارون مدن ال�ضفة الغربية 

يت ''ال�سور الواقي''، وهو ما يحيل �إلى عقلية 
ّ
م

ُ
وعاثت فيها دماراً وخراباً، في عملية �س

الغيتوات الرا�سخة لدى حكومات الاحتلال المتعاقبة. وكان مبرر العدوان الردّ على 

العمليات الفل�سطينية التي هي في الواقع دفاع عن النف�س �أمام بط�ش الآلة الاحتلالية 

لها.
ّ
وتغو

كنت �شاهداً على حجم الدمار الهائل الذي خلّفه هذا الاجتياح في مدينة رام اللـه. 

و�أذكر �أنه في اليوم الأول للاجتياح، اقتحمت �إحدى الفرق الإ�سرائيلية منزل �شقيقي عبد 

الرازق في حي الما�صيون في المدينة، ومع �أنه وعائلته لم يكونوا موجودين، �إلّا �إن 

المنزل جرى تدميره )بعد �أقل من ع�شرة �أيام اعتُقل �شقيقي في مكان �آخر من �ضواحي 

المدينة(.

لم ي�ستهدف هذا الاجتياح المقاتلين الفل�سطينيين الذين حاولوا ب�إمكانات متوا�ضعة 

�صدّ هذا الاجتياح و�إعاقته، و�إنما ا�ستهدف بالدرجة الأولى تقوي�ض مكانة ال�سلطة 

تها. ومن المعلوم 
ّ
الفل�سطينية، وعزل قيادتها وقيادة منظمة التحرير و�إنهاء مرحلة برم

�أن الدبابات الإ�سرائيلية �ضربت ح�صاراً م�شدداً على مقر المقاطعة )مقر الرئا�سة 

الفل�سطينية( حيث كان يقيم الرئي�س الفل�سطيني الراحل يا�سر عرفات، وا�ستمر هذا 

الطوق ــ و�إن ب�شكل متقطع لبع�ض الفترات ــ حتى ا�ست�شهاد يا�سر عرفات في ت�شرين 

الثاني/نوفمبر 2004.

وا�ستهدف الاجتياح �أي�ضاً البنية الثقافية والفنية والمدنية للبلد؛ �إذ كيف يمكن تف�سير 

اقتحام الدبابات والجنود مكتب ال�شاعر الراحل محمود دروي�ش في مركز خليل 

ال�سكاكيني و�سط المدينة، �أو ا�ستهداف وزارة الثقافة واحتلالها بالكامل طوال �أيام 

الاجتياح التي تجاوزت ال�شهر؟

انتهى الاجتياح في نهاية ني�سان/�أبريل، لكن واقعاً جديداً كان قد فُر�ض على ال�ضفة 

الغربية، فحواه �أن ال�سلطة الفل�سطينية باتت منهارة فعلياً بعدما تمركزت دبابات �شارون 
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على بعد ب�ضعة �أمتار من مقر الرئي�س يا�سر عرفات، و�أن ال�سلطة الفعلية �أ�صبحت بيد �ضباط 

الجي�ش الإ�سرائيلي، لي�س �أمنياً فقط، بل في الق�ضايا ذات الطابع المدني �أي�ضاً بعدما �أ�صبح كل 

ا ي�سمى الإدارة المدنية التي يديرها �ضباط الجي�ش، في تناق�ض 
ّ
�شيء يحتاج �إلى ت�صريح مم

وا�ضح بين ا�سم هذه الإدارة وفعلها.

وفي �أثناء بحثنا عن م�ساحة للحياة والفرح بد�أتُ، مع �شريكتي، محاولة تحديد موعد 

للزفاف؛ كان ذلك يتطلب �ساعات من التفكير ارتباطاً ب�أيام حظر التجول و�شبكة الحواجز 

والطرق المغلقة ب�سواتر من الكونكريت والتراب في محاولة لخنق المدينة، وتجنباً لأي 

طوارىء، وخ�شية من ت�شديد حظر التجوال بحيث لا ت�ستطيع العرو�س اجتياز الحاجز الم�ؤدي 

�إلى رام اللـه، �أو خ�شية من �أي حاجز طيار يحول دون الزفاف. كتبنا على بطاقة الدعوة ــ وهذه 

رجى الات�صال على ....''، وو�ضعنا �أرقام 
ُ
حالة نادرة ب�صورة عامة ــ ''للت�أكد من موعد الزواج ي

هواتفنا الخليوية، وكان الهدف من هذا الإجراء الاحتياطي �إمكان ت�أجيل موعد الزفاف بح�سب 

تطورات الو�ضع الأمني.

ل �إلى الاعتقال الإداري لمدة �ستة �أ�شهر؟ 
ّ
و

ُ
وماذا عن م�شاركة �شقيقي عبد الرازق الذي ح

فموعد الإفراج عنه كان في الثامن من ت�شرين الأول/�أكتوبر. وجدت طريقة ل�س�ؤاله، فكان 

جوابه: �أتمنى لكما كل الفرح وال�سعادة، �إنه يا �أخي موعد افترا�ضي، وعلينا �أن ننتزع الفرح من 

ب�ؤ�س الواقع وقيوده ما ا�ستطعنا �إلى ذلك �سبيلًا.

في الواقع الم�أ�سوي الذي يعي�شه �شعبنا كانت م�شاركة ال�شقيق في فرحنا تعني �أن نتزوج 

في الأ�شهر الأخيره من �سنة 2006، وهو الذي �أم�ضى في قيد هذا الاعتقال التع�سفي الم�ستورد 

من �أكثر الأنظمة ا�ستبداداً وظلامية 52 �شهراً، وهنا يدور الحديث عن قانون طوارىء بريطاني 

ا�ستُخدم في فل�سطين خلال الانتداب البريطاني )1917 ــ 1948(.

�أخيراً، حددنا الموعد في ال�سابع من �أيلول/�سبتمبر 2002؛ قطعت زوجتي ناي القادمة من 

مدينة النا�صرة )نحو �ساعتَي �سفر( حاجز قلندية م�شياً على الأقدام، �إذ يحظر على ال�سيارات 

الدخول �إلى المدينة عبر هذا الحاجز، وخ�صو�صاً تلك التي تحمل لوحات ت�سجيل �إ�سرائيلية؛ 

فالعرو�س التي ترتدي ف�ستانها الأبي�ض دخلت م�شياً على الأقدام �إلى �أر�ض امتلأت ببقايا 

الإطارات المحترقة وقنابل الغاز والر�صا�ص الحي والمطاطي والحجارة وبقايا الزجاجات 

الحارقة. انطلق موكب العرو�س الم�ؤلف من عدة �سيارات تحمل �شارات �صحافة وتلفزيون، ذلك 

ب�أن مجموعة من �أ�صدقائي العاملين في ال�صحافة تطوعوا لمهمة �إدخال العرو�س، و�سط منع 

التجول وانت�شار الدوريات والجنود في الطرقات، �إلى قاعة العر�س.

ن يخرقه، 
َ
وعلى الرغم من حظر التجول، وبالتالي احتمالات �إطلاق الر�صا�ص في اتجاه م

ف�إننا احتفلنا مع مجموعة من الأ�صدقاء في �إحدى القاعات ال�صغيرة في مدينة رام اللـه في 

�ساعات ما بعد الظهر، لأن �ساعات الم�ساء كانت تحمل معها ح�ضوراً �أكبر لجي�ش الاحتلال، 

وت�شديداً خانقاً لحظر التجوال.

 
ّ
في 12 كانون الأول/دي�سمبر 2003 �أنجبت زوجتي ابنتنا البكر؛ لم يكن من ال�سهل علي
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الو�صول �إلى مدينة النا�صرة، ف�أنا بحاجة �إلى ت�صريح من �سلطات الاحتلال )لم �أح�صل عليه 

يوماً(، ولهذا �ساعدني بع�ض الأ�صدقاء بطرق ملتوية لتجاوز الحواجز. و�صلت مت�أخراً �ساعتين 

على الإنجاب، فالرحلة لم تكن �سهلة، وكان القلق �إزاء م�صادفة تحرمني ربما ل�شهور من 

اللحظة الأروع والأجمل في حياتي، هو �سيد الموقف. انطلقنا مع �صديقة و�صديق لي من رام 

اللـه المحا�صرة �إلى النا�صرة عبر كثير من الطرق الملتوية والحواجز المنت�شرة، والحيل 

والنكات المفبركة التي انطلت على الجنود المنت�شرين على الحواجز.

ي زينة وفرح. 
َ
تداولنا، ناي و�أنا، في ا�سم المولودة الجديدة، وكانت الاقتراحات بين ا�سم

وفي تلك الأثناء ات�صل بي �شقيقي من �سجنه في �صحراء النقب ليهنئنا بالمولودة الجديدة، 

ف�س�ألته عن ر�أيه في الا�سم، ف�أجاب مازحاً: فرح، لأننا من �أكثر �شعوب العالم حاجة �إلى الفرح، 

كواحدة من الو�سائل التي تمكّننا من الا�ستمرار وال�صمود.

كبرت فرح

في المخيم في �أثناء طفولتي التي لا ت�شبه على الإطلاق الطفوله الحقيقية، كان يتردد على 

م�سامعنا كثير من الم�صطلحات التي لم �أكن على دراية بها، مثل: مفتاح العودة؛ حق العودة؛ 

�أ�سماء ع�شرات القرى المدمرة التي لج�أ �أهلها �إلى المخيم؛ م�صطلحات �أُخرى من نوع: حلم 

العودة، والبيارات والق�صور والمزارع و�شواطىء ال�ساحل الفل�سطيني والتراب الفل�سطيني؛ �أ�سماء 

المخيمات في الداخل وفي ال�شتات؛ فل�سطين ق�ضية العرب الأولى؛ �شعارات الوحدة طريق 

العودة �أو العودة طريق الوحدة؛ عملية مطار اللد؛ عملية ال�شهيدة دلال المغربي؛ اجتياح لبنان 

وح�صار بيروت ومجرزة �صبرا و�شاتيلا. كبرت و�أنا �أراقب و�أحفظ ال�شعارات الجدارية المكتوبة 

بخط جميل �أحياناً، وبخطوط رديئة في �أغلب الأحيان، عن المقاومة وفل�سطين والعودة؛ كبرت 

ور�سخ في عقلي �أن العودة، عدا كونها حقاً �سيا�سياً و�أخلاقياً، هي �أي�ضاً حق فردي لكل من 

ر و�أ�صبح لاجئاً.
ّ
هُج

تباعاً �أخذت هذه الم�صطلحات ت�شكّل وعيي وتبلوره تجاه م�صيبتنا الكبرى )النكبة(؛ 

�أ�صبحت �أدرك �أن المخيم لي�س المكان الأمثل للحياة؛ �إنه واحد من �أبرز تجليات النكبة.

عندما كبرت ابنتي فرح كنت دائماً �أ�س�ألها: من �أين �أنت؟ �إجاباتها كانت ملتب�سة، ولي�س 

كغيرها من الأطفال: �أنا من رام اللـه والنا�صرة واللد، من رام اللـه حيث �أقطن، ومن النا�صرة 

ا اللد فكانت من ذكريات الطفولة الرا�سخة من زيارات نادرة لمدينة من��شأ عائلة 
ّ
حيث ولدت، �أم

ا زوجتي فامتداد 
ّ
والدها. في الواقع �أنا امتداد طبيعي لعائلة لج�أت ــ بالمعنى الفعلي ــ �أم

ر وبقيت في مدينتها، وبالتالي لا ينطبق عليها م�صطلح لاجئة.
ّ
لعائلة لم تُهج

�أنا ابن الجيل الثاني للنكبة، ومعرفتي باللد نظرية مجردة �أكثر من كونها ملمو�سة، وقد 

�أغنيتها بكثير من الأدبيات والق�ص�ص ال�شفهية من هنا وهناك، لي�س بال�ضرورة من عائلتي، 

ا والدتي فعلى قطيعة مق�صودة مع ذاكرة 
ّ
فوالدي رحل وكان لي من العمر عامين فقط، �أم

ا جرى في تموز/يوليو 1948، تدّعي الن�سيان 
ّ
طلب منها الحديث عم

ُ
النكبة: في اللحظة التي ي
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وترف�ض الحديث مطلقاً، مع �أنها غادرت المدينة م�شياً على الأقدام �إلى قرية نعلين المجاورة 

والتي تقع على خط الهدنة، وكانت حينها قد تجاوزت الاثني ع�شر عاماً. وفي لحظات قليلة 

جداً ونادرة، كانت �أمي تتحدث باقت�ضاب عن �شدة الحر في �أثناء الهروب من الق�صف والقن�ص 

والمجزرة ال�شهيرة، وعن الجثث الملقاة على قارعة الطرق وعن العط�ش، وفي تلك المرات 

 ويتعرق خجلًا وقلقاً وخوفاً.
ّ
النادرة كان وجهها يحمر

''�أولاد الغيتو''

تعرفت �إلى اللد من رواية ''�أولاد الغيتو'' لل�صديق الروائي اللبناني اليا�س خوري، الذي عرف 

اللد عن ظهر قلب من دون �أن تط�أ قدماه المدينة؛ عرفها وعرف تاريخها ومبانيها و�أديرتها 

وم�ساجدها؛ عرف ب�أدق التف�صيلات ماذا جرى في 11 تموز/يوليو 1948 في م�سجد دهم�ش؛ 

يروي الحكاية ك�أنه �أحد الناجين من المجزرة..

�أكثر ما �شدني في الرواية ما جاء على على ل�سان �أحد الناجين من المجزرة الب�شعة: ''هل 

نعنا من البكاء، وحين لا يعود 
ُ
�سمعت بجي�ش احتلال يمنع �ضحاياه من البكاء؟ نحن م

با�ستطاعتك �أن تبكي خوفاً من �أن تُقتل، ي�صير الكلام بلا معنى!!!'' )�ص 383(.

وفي �سنة 2017 نظمت م�ؤ�س�سة الدرا�سات الفل�سطينية وم�ؤ�س�سة عبد المح�سن قطان ندوة 

تكريمية للراحل الفنان �إ�سماعيل �شموط، كان �أحد الم�شاركين فيها اليا�س خوري، وكانت 

مداخلته بعنوان ''العط�ش''، تحدث فيها عن رحلة الموت والعط�ش التي عاناها �سكان اللد 

ن ب�أعماله الفنية الرائعة 
ّ
المطرودون من منازلهم تحت الق�صف والقتل، م�شيراً �إلى �أن �شموط لو

الخروج الذي يدمي القلوب.

يكتب خوري عن م�سيرة �شموط وعن الغيتو: ''�إ�سماعيل �شموط لم يبقَ في الغيتو، بل م�شى 

في م�سيرة التيه والذل، حيث م�شى ع�شرات الألوف من �سكان المدينة واللاجئين �إليها تحت 

ا الذين نجوا 
ّ
ن مات وهو ينحني على عط�شه، �أم

َ
الر�صا�ص، وفي تلك الم�سيرة الرهيبة، مات م

فحملوا معهم ذاكرة العط�ش �إلى جميع الينابيع التي ن�ضبت في �أر�ض العرب.''

ف منه �أكثر 
ّ
مرة �أُخرى فاج�أني اليا�س بمدى �إلمامه بتف�صيلات ما جرى، ومرة �أُخرى �أتعر

وب�أدق التفا�صيل، �إلى واحدة من �أب�شع جرائم التطهير العرقي التي ارتُكبت، فكل ال�شكر لل�صديق 

اليا�س خوري الذي �ساهم في ت�صويب معرفتي عن مدينتي.

حلمي بالعودة

ا تعلمته عن العمل ال�سيا�سي من �أكثر من م�صدر، �أو من جداريات المخيم، �أو من 
ّ
بعيداً عم

المخيمات ال�صيفية، �أو من �أفراد عائلتي الذين كثيراً ما تم�سكوا بالعودة �أو برمزيتها، ف�إن 

 لا تزال حقاً �أخلاقياً و�إن�سانياً، ولا يهمني ب�أي �أدوات �أو ب�أي �شكل �ستتم 
ّ
العودة بالن�سبة �إلي

فيه، كما �أنه لا ي�شغلني �س�ؤال �إلى �أين �س�أعود، �إلى اللد �أو �إلى يافا، �أو �أنني �س�أبقى في رام اللـه، 
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�أو �س�أنتقل للعي�ش في �أي مكان في هذا العالم ال�صغير، ما يهمني هو �أن �أمتلك الحق في 

العودة، وبالتالي العي�ش والإقامة حيث �أ�شاء في العالم �أو في فل�سطين التي لا تحتاج �إلى 

تعريف لحدودها الجغرافية لأنهـا وا�ضحـة تماماً، على الرغم من الالتبا�سات التي غلّفت، في 

ربع القرن الأخير، تعريف فل�سطين جغرافياً.

فعلًا، �إن الكلام ي�صبح بلا معنى حين تتحدث عن فا�شية تواجهها محاولة لتعلم الحياة 

والفرح و�سط �أنياب الجرافات والدبابات، لكن الكلام الذي له معنى هو �أن فرح تماماً، كابنتي 

ان على �أنهما من اللد. 
ّ
الثانية، يارا، وهما من �أبناء الجيل الثالث للنكبة، ت�صر
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من منشورات مؤسسة الدراسات الفلسطينية

تحولات المجتمع الفلسطيني منذ سنة 1948

جدلية الفقدان وتحديات البقاء

مجدي المالكي )مؤلف ومحرر رئيسي(

حسن لدادوة )مؤلف ومحرر مشارك(
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