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حزيران بلا قتال

�إليا�س فركوح*

 5 حزيران/يونيو 1967:

فَتق وا�سع لم يُرتق بعد

.. وماذا لو هبطوا علينا بالمظلات؟

لن يجر�ؤوا، �سن�صطادهم كالع�صافير، �سنبيدهم!

ن يحميها؟
َ
ان م

ّ
لكن الجي�ش نُقل �إلى هناك، وعم

الجي�ش ال�شعبي

كانت 
المرة الأولى التي ي�سمع بها الفتى الممتلئ حما�سة بهذا ''الجي�ش ال�شعبي''، فتدفق 

فيه الف�ضول. �ألي�س هو من ال�شعب؟ �ألم يبلغ �سنّ الفتوة؟ �س�أل والديه، فلم يجيباه. 

الهلع من  �إليهما، كلمة تخلق دوياً في قلبيهما هو  �أن يقولا والحرب، بالن�سبة  ماذا ي�ستطيعان 

دمار وموت م�ؤكدين، لكنها تُحجم عن الإفادة بو�سائل الحماية من �شرورها القادمة لا محالة؟! 

الفتى كان بعيداً،  �أن  ال�صلاة! غير   من هلعها؟! 
َ

القلوب وهل من و�سيلة واحدة يعرفانها تحمي 

الانقبا�ض  ذاك  فيهما  محدثاً  الوالدين  ي 
َ
قلب ع�صر  الذي  الهائل  الخوف  ذاك  عن  جداً،  وبعيداً 

الراجف. كيف يخاف من حرب موعودة ينتظرها الجميع منذ �أعوام و�أعوام، وبات هو، بدءاً من 

�أو  ''الموعودة'' على مرمى حجر  ''الجميع''؟! وها هي  داخل كتل هذا  متحفزاً  فرداً  اللحظة،  هذه 

�أبواب البيوت ب�أحمال �ساكنيها من مواد غذائية و�شموع )كاحتياط  �أدنى! الحرب قريبة تطرق 

لوقت قد يطول(، وتنقر النوافذ بمناقير طيور غريبة لا تُرى، لكنها ترفرف هائجة في ال�صدور، 

وت�صخب على مدار ال�ساعة بالخطابات والأنا�شيد ت�صعد من حلوق الإذاعات ومطربيها، مالئة 

هواء الغرف والمقاهي برايات ن�صر قريب م�ؤزّر!

�سطورها  تُكتب  لم  �صفحة  فوق  كتابه  في  يخبئها  كبرى  لانعطافة  يتهي�أ  التاريخ  كان  �إذاً: 

ى كلمات الأيام القريبة المقبلة؛ �إن 
ّ
بعد، بينما لا �أحد هناك، داخل البيت، يعرف كيف يتهج

اء'' لأحداثه 
ّ
''قر �أنهم مجرد  يتخيلون  ن لا ي�صنعونه! وما كانوا 

َ
م التاريخ ع�صية على  ''لغة'' 

 وروائي ونا�شر �أردني.
ّ

* قا�ص
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اء'' لجزء �صميم من 
ّ
التي عا�شوها فعلًا، وعاينوها معاينة الب�صر المبا�شر واللحم الحي. مجرد ''قر

حيواتهم، وبالتالي من م�صائرهم وم�آلاتهم، لم يقرروه ب�أنف�سهم، �أو باختيارهم ــ هذا �إذا ما �سئلوا ــ 

ولم يكتبوا كلمة واحدة منه، وكانت تلك القراءة مت�أخرة ولاحقة!

كان البيت يموج بم�شاعر متناق�ضة. كان يهتز على وقع قلق عظيم من جهة الكبار، وحما�سة مندفعة 

و�أ�سئلة  الفتى،  لدى  الح�سابات  هي  كيف  يدرك  ولا  بالعودة،  و�آمالاهم  النا�س  تفا�ؤل  من  دة 
َ
م�ستم

متوج�سة من طرف �إحدى الأختين ــ فالكبرى هناك في الجامعة الأميركية في بيروت. غير �أن الجميع 

فروا في جديلة خوف واحد توزع على ت�سا�ؤلات تحت ال�سقف: هل �ستقع الحرب؟ ومتى؟ هل �ست�صل  �ضُ

ج الأخ الأ�صغر مي�شيل؛ فبعد يومين �سيذهب الجميع �إلى هناك لح�ضور 
ُّ
�إلى هنا؟ وماذا عن حفل تخر

هو  وها  والقد�س،  ان 
ّ
م

َ
ع العا�صمة  بين  رحلاتها  تنقطع  لم  الر�شيد''  ''�سفريات  و�سيارات  الحفل،  ذلك 

مكتبها في الزقاق �أ�سفل البيت، فلي�س�ألوا.

�س�ألوا، وتلقوا الجواب: ''الخط'' مفتوح في الاتجاهين. عندها، هد�أ خوفهم قليلًا، لكنهم ظلوا على نار 

القلق الغام�ض: ربما يعلقون جميعاً في �شدق الوح�ش، بعيداً عن مدينتهم!

�أكثر  �أو  �أقل  ان والقد�س، مروراً بالأغوار و�أريحا، ت�ستغرق �ساعة واحدة بال�سيارة، 
ّ
الم�سافة بين عم

بب�ضع دقائق. غير �أن ''خط'' الدم الذي �أريق، والحبل الذي جدل جثث الجنود قبل �أن تنفق متفحمة 

بنار ''النابالم'' وقاره، والوا�صل بين المدينتين، لو حدث �أن قي�س منذ تلك اللحظات في تلك ال�سنة 

في الأيام الأولى من حزيران/يونيو 1967، لكان بلغ حتى الآن، في طوله �أعماراً متكاثرة! �أعماراً 

عنها  والإجابات  بتاريخها،  تتعلق  �أ�سئلة  تحت  تُطمر  لأن  �أجيالًا  تكفي  كوارث  �أ�صحابها  توارث 

زائفة.. �أو ناق�صة.. �أو م�شروطة بقانون الم�ستبد الغالب؛ وها هي لا تزال ت�سدد ثمن ثوب ات�سعت فيه 

الفتوق على �أي راتق!

ثوب هو التاريخ،

�أو هو التاريخ مكفّناً بهذا الثوب؟!

***

�أجل؛ �إنها فل�سطين، وها موعدنا مع تحريرها قد حان!

�أنا الفتى. ال�صوت المتردد داخلي، والذي لم �أكن م�ؤهلًا، وقتذاك، على الت�شكيك  ذاك كان �صوتي، 

في معناه الوثيق، �أو الت�سا�ؤل عن �إمكان تحقيقه. كيف للت�شكيك �أو للت�سا�ؤل �أن يداخلني، بينما ''الأمة'' 

تزيح عن كاهلها خلافاتها، وقادتها يلتقون على هدف نبيل بو�صلته فل�سطين ''المغت�صبة''، وجيو�شها 

حلقة  داخل  ال�صهيوني  المغت�صب  جعلوا  وقد  الانق�ضا�ض  �أي�ضاً؟  الانق�ضا�ض  وربما  للذود..  تت�أهب 

اً، من حيث جاء م�ستعمِراً، �إلى البحر!
ّ
متما�سكة لن يفلت منها �إلّا �إذا خرج فار

الأ�سماك  يب�شّر  القاهرة،  من  العرب''  ''�صوت  �إذاعة  في  النجم  المذيع  �سعيد''،  ''�أحمد  كان  �ألهذا 

بـ ''وجبات د�سمة''؟

ال�صحف تن�شر ال�صور: الدبابات تعبر ال�شارع الرئي�سي، بمحاذاة البنك العربي، والنا�س يحت�شدون 
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�أراها  كنت  التي  نف�سها  الأيدي  �إنها  الأيدي.  برفع  يردون  والجنود  ويهتفون،  حون 
ّ
يلو الجانبين  على 

مر�سومة ومطبوعة، بقب�ضات م�ضمومة قوية، تعلو ال�صفحات الأولى في الجريدتين: ''القد�س'' ال�صادرة 

ان. �أذكر هذا جيداً، لأن ''يو�سف''، بائع الجرائد والمجلات على 
ّ
من القد�س، و''الد�ستور'' ال�صادرة من عم

الر�صيف بمحاذاة محلات ''عزيزية'' في و�سط البلد، كان ي�أتمن �أكدا�س ب�ضاعته في �آخر النهار خلف 

باب بيتنا المطل على ''مطعم ها�شم''، ليعود فيعر�ضها �صباحاً: مجلات ''الم�صور'' و''�آخر �ساعة'' و''روز 

قيادة  تيران؛  �إلى م�ضائق  ر  ي�ؤ�شَّ �شتّى: خرائط جغرافية حيث  �أوراقها �صور  الم�صرية، على  اليو�سف'' 

ع�سكرية موحدة وغرفة عمليات عربية م�شتركة؛ �صواريخ القاهر والظافر؛ الجبهة الم�صرية �أُخليت من 

ال�سرد  في  يتردد  �صداها  زال  ما  الغربية  ال�ضفة  في  وع'' 
ُّ
م

َّ
''ال�س مذبحة  الأممية؛  ال�سلام  حفظ  جنود 

الم�سهب كخلفية و�سبب من �أ�سباب الت�صعيد؛ و، و، و... 

ان، تحركت. �أخبرت 
ّ
ولم �أنتظر. لحظة �أعُلنت مراكز التطوع لــ ''الجي�ش ال�شعبي'' بح�سب مناطق عم

ال�سير''، حيث  ''وادي  �شارع  �إلى  �إلى هناك،  م�شيت  الفكرة.  م�ست�سيغاً  لي�س  �أنه  عارفاً  وانطلقت  والدي، 

''مدر�سة الزهراء'' للإناث. كانت عطلة المدار�س ال�صيفية، وكنت ملهوفاً �أتوقع ح�شد طوابير من ال�شباب 

حتى  �أو  بال�سلاح،  خبرة  ذا  ل�ست  و�أنا  بي،  �سيقبلون  كانوا  ما  �إذا  و�أت�ساءل  ال�سير  �أغذّ  �سبقوني!  وقد 

بالإ�سعافات الأولية! فقط، كنت واثقاً ب�أن حما�ستي كافية لأن �أتدرب و�أتعلّم في وقت قيا�سي، و�أن ثمة 

 القيام به. �إنها معركة فل�سطين وتحريرها، ولن �أدعها تفلت من م�شاركتي. ربما تكون 
ّ
دوراً يتعين علي

الأخيرة ولن تتكرر، ف�أفقد دوري في ''بطولة'' �أرويها لأولادي ذات يوم!

ال�سقف، وكان  العالية  ال�شارع، ب�أعمدتها و�شرفتها  المدر�سة من بعيد، مرتفعة عن م�ستوى  لاحت 

ن 
َ
م �أوائل  من  �س�أكون  ب�أني  م�ستب�شراً  م�ضيت  �صباحاً.  والعا�شرة  التا�سعة  بين  �أذكر،  ما  على  الوقت، 

تلهب  الآن(  ك�أنه يحدث  )�أذكر هذا  وال�شم�س  �شبه خال،  �شارع  ت خطاي في 
َ
�أ�سرع �أ�سما�ؤهم.  ل 

َّ
�ست�سج

يه الق�صيرين! �أنا قادم من جهة مبنى البريد، ومحلات 
ّ
ر�أ�سي وتل�سع كتفي تحت قمي�صي ال�صيفي بكم

ان. ر�أيتها 
ّ
''ع�صفوركو''، بينما المدر�سة هناك في ال�شارع الكائن على يمين بداية ال�صعود �إلى جبل عم

من بعيد �أولًا، �أكثر و�ضوحاً من �سواها كونها تقع عند ال�سفح الأي�سر.

بلغتها. بلغت المدر�سة، عابراً �إليها، ولا �أحد!

كرا�سي  من  خ�شبياً  كر�سياً  يقتعد  رجل  ظِلّ،  بم�ساحة  متلطياً  وخلفها،  مواربة،  الحديدية  البوابة 

 عند اقترابي. رفع عينين �أف�صحتا عن 
ّ
ال�صفوف، ويتثاءب! لم يكن من �أحد �آخر �سواه! رفع عينيه �إلي

�أنب�س  �أن  لْت نظري في المكان قبل 
َ

�أج �أ�صابني،  �أفهم. ولتفادي الحرج الذي  �سخرية ما، فارتبكت! لم 

على  ال�شرفة  نحو  ال�صاعدة  الدرجات  عندها  من  تتوزع  الارتفاع،  قليلة  م�صطبة  الرجل  وراء  بكلمة. 

�أوراق منزوعة من دفتر مدر�سي، تتطاير بتثاقل وتحطّ  �أحد! �سوى  �أي�ضاً، لا  اليمين والي�سار. وهناك، 

 الوقت من �إح�سا�سي لحظة �أن بادرني الرجل:
ُّ
على الدرجات! ذاب الوقت، �أو �أفْلَت

''تريد �أن تتطوع، يا �شَب؟''

''نعم''، �أجبته.

''قالوا �إن المدر�سة �أ�صبحت مركزاً للتطوع''، نطق من غير ثقة بحقيقة ما يقول.

ف�سارعت من فوري: ''نعم. لهذا جئت.''

هزّ كتفيه في حركة كائن وقع في حيرة، وقال:

''لكن �أحداً من الم�س�ؤولين لم ي�أت!''، وتابع قائلًا: ''تعال في وقت �آخر. ربما ي�أتون.''
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عدت ظهراً، لا �أحد! عدت م�ساء، لا �أحد! عدت قبل �أن تُظلِم، لا �أحد!

�أن�سى عينَي  �أن  ال�شعبي''. انتهت من دون  ''الجي�ش  التطوع في  ''تجربتي'' مع حكاية  وهكذا انتهت 

حار�س المدر�سة، وال�سخرية �أف�صحت لي عن معناها، فيما بعد!

وقع  وعلى  الإذاعات،  في  تُخا�ض  لا  الحروب  �أن  �سواي،  �أدرك  مثلما  �أدركت،  و�أعوام،  �أعوام  بعد 

الخطابات الملتهبة، وكلمات الأنا�شيد الوطنية، و�صخب النقا�شات المتحم�سة في ف�ضاءات المقاهي، 

والمقالات المرتجلة على �أعمدة الجرائد. بعد �أعوام و�أعوام،  �أدركنا �أن الكذب والتبجح في الحروب 

يعني خ�سارتها الأكيدة قبل وقوعها، على العك�س تماماً من الكذب والتدلي�س في ال�سيا�سة، لأنهما 

�إدراكنا هذا كله يوجب  �أن  �أدركت  و�أعوام،  �أعوام  بعد  �أعمار كاذبيها فوق مقاعد حكمهم.  يطيلان 

علينا �إعادة النظر في الثوب/الكفن الذي ورثناه تاريخاً مفتوقاً �إلى حدّ ي�ستحيل فيه رقعه، و�أن ما 

وقع بعد �أيام فقط من النظرة ال�ساخرة في عينَي ''حار�س المدر�سة''، �إنما هو فَتْق جديد ووا�سع هلهل 

القما�ش كله. بعد �أعوام و�أعوام، �أدركت �أن ال�شم�س التي �ألهبت ر�أ�سي ول�سعت كتفي، و�أنا في طريقي 

�إلى كذبة ''الجي�ش ال�شعبي''، هي نف�سها ال�شم�س التي �أحرقت الجنود الم�صريين التائهين في �صحراء 

�سيناء، فبثّ العدو ال�شامت عبر �إذاعته �أغنية �شادية:

قولوا لعين ال�شم�س ما تحما�شي،

�أح�سن حبيب القلب �صابح ما�شي!

ي كال�صنج 
ّ
ة تدو

ّ
ر

ُ
�إنها ال�سخرية الهادئة في عينَي حار�س المدر�سة، قبل �أيام. و�إنها ال�شماتة الم

من �إذاعة العدو، بعد �أيام.

***

بد�أ حزيران/يونيو 1967 يطِلّ بر�أ�سه، وكان الخمي�س �أول �أيامه

رتّبنا مع مدير مكتب ''�سفريات الر�شيد''، في الزقاق �أ�سفل بيتنا، �أن يخ�ص�ص لنا �سيارة تقلّنا جميعاً 

جه من 
ّ
�إذ �سيقام حفل تخر �أبي، و�أمي، و�أختى ال�صغرى، و�أنا، ومي�شيل؛  التالي:  اليوم  القد�س في  �إلى 

مدر�سته هناك.

الجمعة 2 حزيران/يونيو: و�صلنا �إلى القد�س. مكتب ال�سفريات خارج ال�سور حيث انتهت رحلتنا، 

قريباً من مبنى المتحف. �سرنا على الأقدام. دخلنا المدينة القديمة من ''باب العمود''. اجتزنا ال�شوارع 

ال�ضيقة ب�أر�ضها المر�صوفة ب�أحجار زلقة ما زالت مدببة: ال�شوارع ذاتها المظللة ببيوتها المتلا�صقة 

التي اجتزتها ع�شرات وع�شرات المرات، ذهاباً و�إياباً، حين كنت، �إ�سوة ب�أخي، طالباً في مدر�سة الفرير 

بدوت  منها  واحدة  )في  �صور  ب�ضع  لنا  التُقطت  الحفل.  وح�ضرنا  المدر�سة  بلغنا  الجديد''.  ''باب  في 

متجهماً �أقرب �إلى العبو�س!(. م�ضى اليوم من دون �أن يخطر لأي منّا �أن هذه الجمعة هي �آخر جمعة لنا 

في القد�س!

لحم  بيت  �إلى  توجهت  بينما  �أم�س،  ان 
ّ
عم �إلى  و�أختي  و�أمي  �أبي  عاد  حزيران/يونيو:   3 ال�سبت 

لتم�ضية ليلة عند �صديقي �سعيد �صوالحة، في فندق عائلته ال�صغير الم�شرف على �ساحة المهد، وبقي 

ان في اليوم نف�سه.
ّ
ج، على �أن يعود �إلى عم

ّ
مي�شيل في القد�س للاحتفال مع زملائه بالتخر



112مجلة الدراسات الفلسطينية خريف 0562017

ان 
ّ
الأحد 4 حزيران/يونيو: ربما هو القدر، مجرد �أحكام القدر العمياء )�أَم المب�صرة(، عدت �إلى عم

وو�صلتها م�ساء.

كل �شيء هادئ، ولا نذير ب�أي خطر و�شيك تت�صادى خفقاته في جنبات المدينة ــ على الرغم من 

ال�ضجيج العالي لحرب قادمة ك�أنها لي�ست قادمة!

�أخي ي�ستعد لأول �أيام امتحانات �شهادة الــ .G.C.A، المعروفة بــ ''مترك لندن''، والتي �ستُجرى في 

ان �صباح الغد ــ وكانت اللغة العربية المادة الأولى.
ّ
المجل�س الثقافي البريطاني في جبل عم

***
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هل تراني �س�أكتب عن التناق�ض المخزي بين البيانات الع�سكرية العربية، وحقائق ما جرى على �أر�ض 

المعارك؟ لا، لن �أكتب؛ و�إنما �س�أكرر ما بات م�شاعاً في �ألف وثيقة مقروءة، وم�سموعة، ومرئية. لا، لن 

�أكتب، لأن لا حاجة �إلى كتابة تاريخ تلك الأيام ''ال�ستة'' التي بد�أت في ذاك اليوم، وما زالت تتوالى 

وتت�ضاعف وتتعمق وتت�سع طولًا وعر�ضاً، �شرقاً وغرباً، �شمالًا وجنوباً، عبر خم�سين عاماً، وها نحن 

فع �آنذاك ــ مت�ستراً على 
ُ
ن�ستعيدها اليوم بو�صفنا �إياها ب�أنها كانت ''نك�سة'' ــ بح�سب ال�شعار الذي ر

ا�ستثنائيتها/ طيلًا من عمر حرب عجيبة في 
ُ
التي حدثت، ومخففاً من وقعها، وم ''الكارثة''  جوهر 

�سمت بــ ''ال�ضربة القا�ضية''، في ''الجولة الأولى''، في �ست �ساعات!
ُ

ا�ستثنائية في عجائبيتها، ح

�س�أ�ستعيد تلك ال�ساعات الغاط�سة في �أعماق الذاكرة، والتي لم تتجاوز الثماني والأربعين، �إلّا قليلًا، منذ 

بد�أ ذاك اليوم الم��شؤوم.

دعى ''جي�ش الدفاع الإ�سرائيلي''، وها 
ُ
● كانت المرة الأولى التي �أعرف �أن جي�ش العدو ال�صهيوني ي

�إني الآن �أفهم المقولة المفيدة بــ ''خير و�سيلة للدفاع هي الهجوم'' ــ فما بالي �إذا كان هجوماً مدرو�ساً، 

جاداً، على جيو�ش خذلتها قياداتها ال�سيا�سية، و�ألْقت بها في حرب لم تتهي�أ لها حقاً.

رفوا �إلى بيوتهم، و�أُلغيت 
ُ

● انت�صف ذاك النهار، و�أُخرج �أخي وزملا�ؤه من قاعة الامتحانات، و�ص

الدورة، وخ�سروا عاماً درا�سياً من �أعمارهم!

● ما �إن �أدرك �أخي �أن القد�س ''�ضاعت''، و�أنه لن ي�ستطيع العودة �إليها، حتى ر�أيناه ينبطح على بطنه 

�إلّا بعد  العودة  النهنهة! )لم يحقق تلك  ''الديوان''، لي�ستغرق في نوبة بكاء ون�شيج مديدة وعالية  فوق 

خم�سة و�أربعين عاماً، برفقة زوجته البريطانية، وبجواز �سفر بريطاني، وب�صفته ''زائراً''!(.

�أن يعاند. كان  �إلّا  �أبى  �أن ا�ستوعبت جزءاً من معنى ما حدث، ف�إن وعيي يومذاك  �أنا، وبعد  ا 
ّ
�أم  ●

ان يتطلب الات�صال بمق�سم البريد المركزي، و�إعطاء العاملين هناك رقم 
ّ
�إجراء مكالمة هاتفية خارج عم

الهاتف المقابل، ثم يو�صلون الطالب بالمطلوب!

ر، وكانت 
ْ
م

ُ
ن كانت حبيبتي في ذلك الع

َ
رفعت ال�سماعة وات�صلت بالمق�سم، قا�صداً الاطمئنان على م

تقيم في القد�س.

جاءني �صوت فتاة قالت، فور �إخبارها بالرقم:

''يا ريت! يا ريت!''

وك�أني �سمعت في �إثر ذلك، على الطرف الآخر، �شهقات مكتومة لبكاء مخنوق!
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 من تحت نظارته!
ّ
 �صوب �أبي، ك�أنني �أريده �أن ي�سعفني بكلمة، فر�أيت دمعة تفر

ّ
التفت

خرجت �إلى ال�شارع، ووجدتني �ألتحق بح�شد من الم�سرنمين، ي�سيرون ك�أنهم يدورون حول �أنف�سهم!

***

يتها: ''والرجال يبكون �أي�ضاً!''
ّ
بعد وقت، كتبت ق�صة ق�صيرة كانت الأولى ومتعثرة، �سم

 منذ اليوم'':
َ
ولم تم�ضِ �سوى �شهور قليلة، حتى قر�أت ما كتبه تي�سير �سبول، في روايته ''�أنت

 �شعباً ب�أكمله يغرق في الحزن مثل 
َ
طاف رجل معظم بلاد العالم ور�أى كثيراً من الكوارث �إلّا �إنه لم ير

�شعبي. وبدا وا�ضحاً �أن هذا ال�شعب قد ا�ستحال كائناً واحداً �ضخماً ومجروحاً ــ يترنح ببطء. ولم يكن 

قط ذهول �أبعد من هذا. 
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