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  ثقافة

  حوار مع سحر خليفة
  "سيمتلئ البلد بشخصيات هجينة"

  رياض بيدس: أجرى الحوار

  
 روايــة لا  - امــرأة في أوائــل الثلاثينــات، مــن نــابلس، تطلــع علينــا مــرة واحــدة بروايــة

وراء هـذه الروايـة مـا الحكايـة ". لم نعـد جـواري لكـم"وأيـة روايـة، روايـة  - قصـة قصـيرة
  التي يحمل عنوانها دلالات كثيرة؟ ما الذي جرى؟

كـــان لهـــذه الروايـــة تـــاريخ علـــى المســـتوى . لا يوجـــد كاتـــب أو فنـــان يطلـــع مـــرة واحـــدة �
زواجــــاً فاشــــلاً، ومواهــــب كبُتــــت : لقــــد حاولــــت أن أتجــــاوز صــــعوبات حياتيــــة. الشخصــــي

طبعــاً، في تلــك . بالشــرط الاجتمــاعي غيــر الملائــم، فحاولــت أن أجــد لي مخرجــاً أو مهربــاً
لـذا كانـت القـراءة بالنسـبة إلي . لم أكن أميّز كثيـراً بـين المهـرب والمخـرج والتجـاوز الفترة

هروبــاً، ثــم شــيئاً فشــيئاً وجــدت أن في اســتطاعتي أن أكــون جــزءاً مــن جــو الأدب، فشــرعت 
روايتــي الأولى، . كتابــة روايــةفبــدأت . ة محــاولات شــعرية لم ترضــنيأجــربّ يــدي في عــد

كانـــت تقـــع في . ، صـــادرها الإســـرائيليون منـــي علـــى الجســـر، ولم تـــر النـــور"بعـــد الهزيمـــة"
في . وحاولـــــت أن أبلـــــور شخصـــــيات" لم نعـــــد جـــــواري لكـــــم"بعـــــدها كتبـــــت . صـــــفحة ٥٠٠

. بـــة الذاتيـــة عـــن الـــنفسالواقـــع، إننـــي ككاتبـــة معنيـــة ببلـــورة شخصـــيات أكثـــر مـــن الكتا
" اقــرأ"عنــدما أرســلت هــذه الروايــة إلى حلمــي مــراد وافــق علــى نشــرها، فنشُــرت في سلســلة 

وكــان هنالــك بعــض . ومــن البدايــة، كــان لهــا صــدى طيــب. التــي تصــدر عــن دار المعــارف
  .النقاد، مثل رجاء النقاش الذي هاجمها بصورة شرسة

 لماذا؟  
أدُرج مقـــــال بقلـــــم عيســـــى . صـــــفحتين كانتـــــا فعـــــلاً غـــــريبتين" المصـــــور"حـــــوت مجلـــــة  �

في أواخـــر كـــان [هـــذا العمـــر وقـــد بلغـــت مـــن العمـــر عتيـــاً وأنـــا في : "النـــاعوري يقـــول فيـــه
هـــذا ... ، أخشـــى أن أضـــيعّ وقتـــي علـــى كتـــاب لا يشـــد وأن لا يكـــون لـــه أي بعـــد فنـــي]أيامـــه

أت أتصــــفحه فشــــدني، ووجــــدتني أمــــام الكتــــاب ســــمعت عنــــه مــــن بعــــض الأصــــدقاء، فبــــد
بينمـا رجــاء النقـاش يبــدأ ." وجــوشخصــيات حقيقيـة : الروايـةوهــذا هـو عمــاد . شخصـيات

                                                            
  في  ١٩٩٧يونيــو /حزيــران ٢٨أجــرى هــذا الحــوار بتــاريخ  وقــد. كاتــب فلســطيني مقــيم في حيفــا

  .عمان
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روايتهــا يمكــن أن نجــدها علــى !... مــن هــي ســحر خليفــة التــي قلبــتم الــدنيا عليهــا؟: "مقالــه
  ..."البسطات

  لا قيمة له؟" أدب"يعني  
.. كـــان يقصـــد أنـــه مـــن نـــوع الأدب المتـــوفر في كـــل مكـــان وعلـــى البســـطات في القـــاهرة �

مـــا معنـــى أن هـــذه الأجنبيـــة الغربيـــة مـــا أن كتبـــت هـــذا الكتـــاب حتـــى قـــام : كـــان يقصـــد
  الإعلام بكل هذه الضجة؟

 لكن كرواية أولى، كتجربة، ماذا كانت تعني لك؟  
كانـت بالنسـبة إلي " لم نعد جـواري لكـم"إن رواية . لقد خرجت عن الموضوع الأساسي �

  .مخرجاً والأرضَ التي سأقف عليها كي أخرج من الوحل الذي كنت فيه
 وحتــى هــذا . نحــن شــعب قصــيدة وقصــة قصــيرة في الغالــب، مــا عــدا اســتثناءات قليلــة

اليـــوم لا يـــزال معظـــم النتـــاج يـــراوح بـــين القصـــة القصـــيرة والقصـــة الطويلـــة، إلى مـــاذا 
  تعزين هذا؟

فهـي لم . أدبي هي نوعاً ما جديـدة في العـالم كلـه) نوع(الرواية، على العموم، كفصيل  �
.  أواخـــر القـــرن الســـابع عشـــر؛ وهـــذا يعنـــي أن عمرهـــا ثلاثـــة قـــرونتبـــدأ في أوروبـــا إلا في

بالنسبة إلى العالم العربي، كانت بداية الرواية في أوائل هذا القرن وطلعت علينا وجوه، 
لكــــن الروايــــة ظلــــت تتخــــبط حتــــى الخمســــينات، . وخصوصــــاً في مصــــر، قــــدمت محــــاولات

، ويوســــف الســــباعي، نجيــــب محفــــوظ: وبــــرزت بعــــدها وجــــوه حملتهــــا ودفعــــت بهــــا مثــــل
وعلى الرغم من كل الذين جاؤوا بعد جيل محفوظ، فإن . وإحسان عبد القدوس، وغيرهم

وعادة، لا يمكن أن يحقق الأدب والفنون مكاسب . الرواية العربية ما زالت قصيرة العمر
  .إلاّ بعملية التراكم، والتراكم بحاجة إلى أجيال، لا إلى جيل واحد

  سمائهاأحب تسمية الأشياء بأ
 من أين خرجت؟ امرأة تقليدية طالعة من نابلس...  
مـــن المفـــروض أني كـــون . القـــراءة هـــي التـــي تفـــتحّ العقـــل والمـــدارك والخيـــال. القـــراءات �

الفنــان صــاحب خيــال، والخيــال لــيس مــن المفــروض أن يخيّــل لــك الأشــياء غيــر الواقعيــة، 
أنـا . تبقـى هائمـاً وتحلـملا أن  وإنما تحاول أن تتخيلّ كيف يمكـن أن تعيـد صـوغ الواقـع،

  ...لست شاعرة
  ،شعر الرواية"هنالك صفحات كاملة ومقاطع في رواياتك ترقى إلى الشعر الجميل" ،

  .إذا جاز التعبير
مـاذا أحكـي . جرّبت قرض الشعر، لكن القصيدة لم تلب حاجاتي. أنا امرأة واقعية جداً �

لـــك؟ أحكـــي لـــك عـــن الياســـمين وأنـــا أقصـــد الحـــب؟ أحكـــي عـــن دخـــان الجســـد وأنـــا أقصـــد 
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لا أعتقــد أن . وأنــا واحــدة مصــرحّة مــن الطــراز الأول. تلمّــح ولا تصــرحّالجــنس؟ القصــيدة 
  .عندئذ قد تعتبر وقاحة هنالك صراحة أكثر من ذلك، لأنها

 الهــمّ الأول هــو اضــطهاد المــرأة : منــذ أول روايــة عكســت ســحر خليفــة همّــين أساســيين
كمــا . وتعريـة مجتمـع بطريركـي متـداع؛ الهـمّ الثــاني هـو رصـد واقـع الاحـتلال ومقاومتـه

تعرفين، لدى الأغلبيـة السـاحقة مـن الكتّـاب فكـرة أثيـرة، وأحيانـاً اسـتحواذية، يـدور في 
دائمـاً، كـان . الكاتب يعمل على تطوير فكرتـه وإنضـاجها وبلورتهـا. نها معظم أدبهمشأ

هنــاك تطــور في كتاباتــك، لكــن كــان هنالــك فكــرة، أو طــرح أساســي يتكــرر في كتاباتــك 
ـــر في كتاباتـــك، لكـــن الثابـــت كـــان دائمـــاً . وهـــو موضـــوع المـــرأة المضـــطهدة هنالـــك متغيّ

  ماذا تقولين في هذا؟. قضية المرأة
  المرأة والاحتلال؟ �
 صحيح.  
  ...وكل مرة أحاول أن أجد له تبريرات. يتكررّ كثيراً، لأنه "ينرفزني"صار هذا السؤال  �
 تبريرات؟!  
لم يســــتوعب الــــوعي العربــــي، أو القــــارئ، أو حتــــى الناقــــد، أن قضــــية المــــرأة . تفســــيرات �

 نبالنســبة إلى المــرأة هــي مثــل قضــية العمّــال بالنســبة إلى العمّــال، ومثــل قضــية الفلاحــي
مـاذا يعنـي أن تعملـوا مـن الشـعب . بالنسبة إلى الفلاحـين، وقضـايا إنسـانية أخُـرى ملحـّة

يضـة؟ أنـت لـو أردت أن تتبّـع تـاريخ اضـطهاد المـرأة لوجـدت الفلسطيني قضية طويلة عر
تكــون قضــية مــا معنــى أن . أضــعاف أضــعاف المعانــاة التــي عاناهــا الشــعب الفلســطيني

الشـــــعب الفلســـــطيني المعـــــذبّ قضـــــية مقدســـــة، بينمـــــا قضـــــية المـــــرأة المعذبـــــة والمذبوحـــــة 
مـن النسـاء اللـواتي والمختونة عبـر أجيـال لا تُعتبـر قضـية مقدسـة؛ فهنالـك مئـات الآلاف 

إذا كنـتم . متن تحت الاضطهاد أو تحت التعذيب، أو انتحرن لأنهن لم يحتملن أوضـاعهن
أنــتم، كقــرّاء وكنقــاد وكــذكور، لا تســتطيعون أن تســتوعبوا هــذه القضــايا، فمــن يســتوعبها 
إذا؟ً نحـــن علينـــا أن نفهّـــم، وأن نحمـــل هـــذه الرايـــة ونـــدافع عنهـــا، ونحـــاول أن نجـــد طرقـــاً 

يعنـي أنـا لسـت سـاذجة إلى درجـة أن أفكـر أو أعتقـد أن يعـي النـاس . عية الاجتماعيـةللتو
  الرجل واعياً لها؟حالتهم، حتى النساء لسن واعيات لأوضاعهن، فكيف أتوقع أن يكون 

فينـا نـوع مـن كـان . قبل أعوام، امتلكنا نحن النساء الوعي الجديد في العالم العربي
المتنفـــذين، ســـواء أكـــان ثقافيـــاً أم سياســـياً، لأنهـــم لم النقمـــة وخصوصـــاً تجـــاه الـــذكور و

لكن فيما بعـد، بعـد أن عركتنـا التجربـة وعنـدما نزلنـا إلى . يستوعبوا ما الذي نحكي عنه
الميـــدان الاجتمـــاعي أكثـــر، وخصوصـــاً عنـــدما صـــرنا ننجـــز أبحاثـــاً ودراســـات أكثـــر عـــن 

، وكيـــف أن مســـألتي الواقـــع والمجتمـــع، صـــرنا نفهـــم تضـــاعيف هـــذا المجتمـــع وتعاريجـــه
وأنــت عنــدما تســعى لتغييــر طقــوس ونــواميس وعمليــة . التوعيــة والتنميــة ليســتا ســهلتين
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لذلك صرنا، نحـن اللـواتي . معقدة من التربية والتراكمات والرواسب؛ فهذا يتطلب أجيالاً
دخلــن هــذا المعتــرك، ننــادي الآن بعمــل أو بوضــع بــرامج توعيــة للرجــال مشــابهة لبــرامج 

  .لنسائيةالتوعية ا
  التـي هـي تتـويج للموقـف النسـوي، نقـف علـى "مذكرات امرأة غير واقعيـة"في رواية ،

"... في أحـــد المقـــاطع تفكـــر عفـــاف . الغـــبن الفظيـــع والقاتـــل الـــذي تعانيـــه المـــرأة العربيـــة
مــا الــذي تريــده ." وقلــت إن الآخــرين الــذين يعتبــرون الجــرأة والصــدق وقاحــة هــم الأوقــح

  عفاف؟
أن يكــون الصــدق والجــرأة مناقضــين للنفــاق الاجتمــاعي، ومناقضــين مــن المفــروض  �

عنــدنا كــل هــذه التراكمــات مــن الإحبــاط والكــذب، ومــن النفــاق بــت لكــل التربيــة التــي ركّ
المقصـود أن نكـون . هـذا هـو المقصـود. الزبالـة تحـت السـجادة" دحـش"، ومـن "الدسدسة"و

هنالــك . كفايــة كــي نواجــه تعقيــداتنا وتربيتنــامنطلقــين ومنفتحــين وشــجعاناً بمــا فيــه ال
رجـــال كبـــار وبـــارعون في مختلـــف مجـــالاتهم، وعنـــدما تـــدرس فكـــرهم وإنتـــاجهم عامـــة، 
تجــدهم كبــاراً حقــاً، لكــن إذا اقتربــت أكثــر مــن أحــد هــؤلاء الكبــار في فكــره وفنــه وإنتاجــه 

  .تجده مهزوزاً
 من أية ناحية؟! مهزوز؟  
تركيبتـه العاطفيـة التـي اسـتقاها مـن البيـت مضـروبة أو مهزوز لأن داخله وعواطفـه و �

  ...أو... إماّ لأن أباه كان قامعه، وإماّ لأن أمه قمعته... مشوهّة
 إذاً، الرجل عرضة للقمع أيضاً؟  
أتمنـــى أن يكـــون الرجـــل قـــادراً علـــى مواجهـــة الـــذات، كمـــا نفعـــل نحـــن النســـاء، عندئـــذ  �

  .يرتاح أكثر
 مثل أي نساء تحديداً؟  
" فمينسـت"النساء اللواتي عندهن الوعي، وعي مواجهة الـذات، والنسـاء اللـواتي صـرن  �
)feminist (بالمعنى السياسي والحضاري للكلمة.  
  والرجل ماذا يصير؟"فمينست"أنتن صرتن ،  
أنــا عنــدي نقــاط ضــعفي، ويواجههــا ويفتحهــا : يصــير أقــل عنجهيــة، ويحــاول أن يقــول �

. والكــل يعــرف نمــاذج مــن هــذا القبيــل. بــدلاً مــن أن يغطيهــا حتــى تعــتّم في جــوّاه وتســممه
لكــن هــذا يتطلّــب شخصــية متواضــعة، . هــذه النمــاذج لــو فتحــت جوّاهــا لارتاحــت وأراحــت

نالك أشياء كثيـرة في العـالم تقـدر أن تحصـل مهما تعمل يظل هوشخصية تعترف بأنها 
المـــرأة بصـــورة عامـــة، وهنـــا طبعـــاً لا أوقـــع نفســـي في فـــخ التعمـــيم الكريـــه، مهمـــا . عليهـــا

  .وصلت إلى الشهرة تبقى متواضعة، ربما لأنها قمُعت منذ الصغر
 لنقل مهما أنجزتْ لا تفسدها الشهرة؟  
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أحكــــي أنــــا لا . أو الإنجــــاز كمــــا تقــــولأي أنهــــا لا تلــــتفح عنــــدما يطولهــــا بريــــق الشــــهرة  �
  .إنها تبقى متواضعة. بصورة فردية، أحكي بصورة عامة

 كل هذا نتيجة الغبن الذي كان وما زال من نصيبها؟  
. الغبن الذي مرت به، لأنها لم تسُتقبل في هذا العالم كأن جوهرة سقطت علـى العائلـة �

علــــى العكــــس، في كــــل تــــاريخ النســــاء لا توجــــد امــــرأة، إلاّ النــــوادر، قوبلــــت بزغــــردة عنــــد 
وثمـة بيـوت . يعملون لكم المولد والشموع والسـبوع والطهـور.. أنتم ما شاء الله. ميلادها

  .ببول الذكر الوليدتُعطَّر النساء فيها 
 ومنذ ولادة الذكر يكون مسنوداً من العائلة والمجتمع...  
  .حقيقة أكيدة �
 وعندما تريد المرأة أن تكون نفسها تعتبر وقحة؟  
عنــدما تكــون المــرأة صــدامية تعتبــر وقحــة، لأن هــذا يعُتبــر خروجــاً علــى الإطــار الــذي  �

لكــن، متــى تعتبــر المــرأة ذات إنجــاز أو غيــر وقحــة؟ . حــدده ورســمه لهــا المجتمــع الــذكوري
  ...اسمها يصبح متداولاً.. تفرض نفسها على الرغم منهم.. فقط عندما تنجح

 متداولاً؟ إنهن لسن سحر خليفة.  
  .أقصد عندما تكون المرأة حالها �
  يطـالبني أن أكـون رجــلاً وأن : "تقـول" عبــاد الشـمس"عنـدما تكـون رفيـف غاضـبة في

البردانــة، وأن أكــون ويطــالبني أن أكــون وقــوداً للثــورة ... أكــون امــرأة وأن أكــون حمــارة
زوات ومــررت بنــ: "، تقــول عفــاف"مــذكرات امــرأة غيــر واقعيــة"وفي ." وقــوداً لرأســه البــارد

وأمعنـــت في قمـــع ملامـــح . غريبـــة مـــن التفـــنّن في إلغـــاء أنـــوثتي التـــي فاجـــأتني مبكـــرة
صارخة للمجتمع العربي الذي يحب المرأة ويضطهدها وهذه إدانة ." الجمال في خلقتي

ومع هذا نرى أحياناً أن . في الوقت ذاته، لا بل يعمل أحياناً على أن تلغي المرأة أنوثتها
نجح، إذ يحـــاول بعـــض النســـاء تقليـــد الرجـــل والتشـــبه بـــه لتحقيـــق الهيمنـــة الذكوريـــة تـــ

  .الذات، أو للحصول على جزء من امتيازاته
في الواقـع، . النساء هن اللـواتي فرضـن علـى أنفسـهن مسـألة التشـبهّ بالرجـل أو تقليـده �

إنهن لم يكن واعيات لأنه كان في مسلكيتهن تناقض؛ ففـي الوقـت الـذي كـن يبحـثن عـن 
  .وهذا هو الخطأ بعينه. يتشبهن بهوية الرجال هويتهن كن

الحصـول علـى الناضـجة، هـو لـيس " الفمينسـت"السؤال المحوري حالياً بالنسـبة إلى 
امتيــــازات الرجــــل مـــــن خــــلال التشــــبه بـــــه، وإنمــــا الحصــــول علـــــى امتيازاتهــــا كـــــامرأة، لا 

وهـي .. ونفسـهاالمرأة تريد أن تحصل على امتيازاتها مثلمـا هـي ذاتهـا . كشبيهة بالرجل
  .في قمة أنوثتها

 في إحــــدى . هــــذا يقــــودني إلى الســــؤال التــــالي، ومعــــذرة علــــى هــــذا الاقتبــــاس الطويــــل
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تكتـب أحسّـت أنهـا حـين بـدأت المـرأة : "اللـه الغـذامي عبدالمقابلات قال الناقد السعودي 
فاللغة هي لغة الرجل، وبالتالي راحت المرأة . لكي تكون كاتبة لا بد من أن تكون رجلاً

تستخدم هـذه الآلـة الذكوريـة في التعبيـر، فكأنهـا بـذلك تنازلـت عـن أنوثتهـا واسـترجلت 
لقـــد اكتشـــفت المـــرأة أنهـــا لكـــي تكـــون مثقفـــة ومبدعـــة أنهـــا .. نعـــم. لكـــي تعبّـــر عـــن نفســـها

فهـــل . وهنـــا حـــدث التنـــاقض بـــين أنوثتهـــا كـــامرأة ورجولتهـــا كأديبـــة. رجـــلاًأصـــبحت 
لقــد وقــع حــرج غيــر قليــل حــول هــذه النقطــة، ... الكاتبــة كاتــب في الحقيقــة وليســت كاتبــة

المرأة تشعر بشيء من القلق حتى لقد باتت تشعر أنها وقعت في مأزق، وأن بدأت ولهذا 
وهنا يبدأ مشروع جديد، . ة ذاتها من هيمنة الرجلهذا المأزق لن يحلّه إلاّ أن تحرّر اللغ

وأهميتـه . وهو مشروع لا أقـول إنـه نجـح، ولكنـي أقـول إنـه مشـروع مهـم مـا في ذلـك شـك
تأنيـــث اللغـــة وتأنيـــث المكـــان تعـــود إلى وعـــي كثيـــر مـــن الكاتبـــات العربيـــات بضـــرورة 

في هـذه الأشـياء  وتأنيث الزمان أو التاريخ ثم تأنيث الذاكرة، فلكي يكون للمرأة موقـع
مـا رأي سـحر خليفـة في هـذا، وخصوصـاً أن ...". لا بد أن يـتم تحويلهـا عـن ذكورتهـا أولاً

  هدفها الأولي لم يكن تأنيث الزمان والذاكرة فقط، بل محاربة الاحتلال أيضاً؟
ـــا أن إســـمع، إن اللغـــة .. حلـــو.. حلـــو � كالقمـــاش الـــذي إمّـــا تفصّـــله بنطلونـــاً أو تنـــورة، وإمّ

أغيّر هذا القماش كلياً ونهائياً، فهـذا صـعب وغيـر معقـول، فكيـف سأسـتّر حـالي؟ تقول س
  .ماذا سألبس؟ يبقى أن أفصلّ هذا القماش أو اللغة على مقاسي

  المرأة تدُخل
  على اللغة تعديلات

  ،ثمـــة رأي ثاقـــب وبـــالغ الدقـــة بشـــأن لغتنـــا العربيـــة دوّنـــه قاســـم أمـــين في أحـــد كتبـــه
." في اللغات الأُخرى يقرأ الإنسان ليفهم، أماّ في اللغـة العربيـة فإنـه يفهـم ليقـرأ: "فكتب

بــــاب "جــــداً ولا فــــذلكات أو تقعــــر فيهــــا، لا بــــل أعتقــــد أن اللغــــة في لغتــــك أليفــــة وجميلــــة 
هي أجمل لغة قرأتها في الرواية " عباد الشمس"في بعض فصول و" الميراث"و" الساحة

إلى دراسـتك الأدب الإنكليـزي الغنـي جـداً والـذي أغنـى ربما كان هـذا عائـداً . الفلسطينية
في لغتــــك نــــبض . لغتــــك الأم، وإلى مواقفــــك التحرريــــة علــــى العمــــوم؛ فاللغــــة كــــائن حــــي

ة جـداً بـين يـديك، كمـا أنهـا ليسـت اللغة طيّع. وحياة يجعلان النص أكثر حيوية وجمالاً
كيــــف . إنهــــا لغــــة ليســــت ثقيلــــة الــــدم: باختصــــار. بعيــــدة عــــن القــــارئ العــــادي والمثقــــف

  تتعاملين مع اللغة؟
أنــا شخصــياً أحــاول أن أخــرج مــن اللغــة التقليديــة، التــي هــي ذكوريــة أو بورجوازيــة أو  �

فيهــا ألوانــاً وقصـّـات  أحــاول أن أمغــط هــذه اللغــة، وأن أجــد. متحجــرة أو ســمهّا مــا تشــاء
وتراكيب تتلاءم مع شخصيتي ومع نفسـيتي، مـع الأجـواء، مـع الشخصـيات التـي أحـاول 

وتلاحـــظ أن بدايـــة اســـتعمالي للغـــة العاميـــة أو اللغـــة الحميمـــة، لغـــة النـــاس، . أن أعكســـها
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أكثـر " بـاب السـاحة"أكثـر، وفي " عبـاد الشـمس"علـى نحـو قليـل، وفي " الصبار"ابتدأت في 
. صــارت تقريبــاً عاميــة، مــا عــدا الــذي تقولــه زينــب باســم الراويــة" الميــراث"وفي فــأكثر، 
تجـُري علـى اللغـة تعـديلات لا إلغـاءات، تعـديلات تـتلاءم مـع فحواهـا الأنثـوي، مـع المـرأة 

  .صوتها الداخلي
  ًنجحت في وصف شخصيات رجالية وحثثتهم على الإقدام والقيـام ببطـولات، طبعـا

مـا الـذي يفعلـه . لكاتبة إلى التخفيف من حدة الاسـتعلاء الـذكوريترافق ذلك مع دعوة ا
  لك وجود رجل قامع وعاجز عن مواجهة الوضع؟

  .يحثنّي على أن أكون أجرأ �
 رلكن الرجل غير قاد...  
عنــدما أرى الرخــاوة والضــعف لــدى الرجــال في مواجهــة الأنظمــة، أجــد .. إســمع.. إســمع �

إذا كانـــت الشـــجاعة والإقـــدام مقصـــورين علـــى الرجـــال، . أني أجـــرأ مـــن كـــل هـــؤلاء الرجـــال
أرني أين الكتاّب الذين يحكون عـن الوضـع المهلهـل الـذي . فأنا أحياناً أشجع من الرجال

مســــتوى علــــى : أنظــــر إلى مــــا نحــــن فيــــه.  أريــــد رمــــوزاًأنــــا لا. نحــــن فيــــه؟ يحكــــون برمــــوز
  ...إسرائيلي لم نحصّل شيئاً، وعلى مستوى اجتماعي تراجعنا، وعلى

 كانت مواقفك حادة بسبب ضعف...  
ألا يقولون إن الفاقـد كثيـراً . ربما لأنني بدأت من مستوى غير مدللّ. أنا طبيعتي هكذا �

ربمـا لأننـي جئـت . لا يخاف أن يفقد؟ نحـن كنسـاء علـى مـاذا نخـاف؟ ثـم أنـا هكـذا خلقـت
أنا عندما أطلع المنصة . لا توجد حولي هالات. من مستوى لا يوجد فيه امتيازات كثيرة

علــى العكــس، الشــاطر هــو مــن سيســلخ . كمــا يفعلــون مــع الرجــاللا يمســحون لي جوخــاً، 
جلـدي مسـلوخ، فعلـى مـاذا أخـاف؟ بينمـا " هيـك هيـك"أنا لست خائفة منهم، فأنـا . جلدي

أنــا أحكــي مــا أفكــر فيــه ومــا أريــد لأنــه . هـم لأن جلــدهم لــيس مســلوخاً يخــافون أن ينســلخ
  .، بطبيعة الحال، جلدي مسلوخ"هيك هيك"
 بحون تفاحة الطفلة عفاف حتى اليوم؟ألا يزالون يذ  
هـل توقـّف اضـطهاد الأنوثـة؟ هـل توقّـف كبـت أنوثـة هل توقفـت عمليـة الختـان؟ . طبعاً �

المرأة؟ حتى الآن، ما هو الاكتفاء الذي حصلت عليه المرأة؟ ضع نواحي العمـل والتعلـيم 
أن تمـــارس والشـــروط الحياتيـــة جانبـــاً، مـــاذا عـــن الجانـــب الأنـــوثي؟ هـــل يسُـــمح للمـــرأة بـــ

مقبولـة الحب بصورة معلنة ومقبولة ومرضية؟ هل يسُمح لها بـأن تعـيش حيـاة جنسـية 
حتــى الآن مـا زالــت المـرأة العربيــة مقموعــة . ومرضـية؟ أعطنــي نمـاذج مــن العـالم العربــي
التفاحـة مـا زالـت . المـرأة مـا زالـت مقموعـة. من نواحي الأنوثة والجنس والعمل والتعلـيم

  .ما أكثر من قسمينمقسومة قسمين، ورب
  التركيــز في هــو أن " عبــاد الشــمس"إلى " الصــبار"التغيــر الــذي حــدث في الانتقــال مــن
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كــان علــى النســاء، مــع شخصــية " عبــاد الشــمس"كــان علــى الرجــال، بينمــا في " الصــبار"
يتـداعى نظـام أبـوي إقطـاعي، بمـوت " الصـبار"في . مركزية هي شخصـية عـادل الكرمـي

أي خروجـــــــه وانســـــــلاخه عـــــــن طبقتـــــــه (الأب ونســـــــف بيـــــــت آل الكرمـــــــي وتثـــــــوير باســـــــل 
، التــي ترصــد وضــع الضــفة "عبــاد الشــمس"في . النظــام الأبــوي كلــه يتــداعى). الإقطاعيــة

ــــب أبطالهــــا نســــاء، مثــــل١٩٧٣الغربيــــة مــــا بعــــد ســــنة  . رفيــــف وســــعدية وخضــــرة: ، أغل
وهــذا (الاحــتلال بلــع اقتصــاد الضــفة ودمــر البنيــة التحتيــة، ومــع ذلــك هــل كنــا بحاجــة 

  ؟الأبوي المريضإلى هزة خارجية لإسقاط هذا البيت ) السؤال فرضي
. ة إلى هــزة وإلى زلــزال سياســي واجتمــاعي كــي يســقط البيــت الأبــويكنــا بحاجــ. طبعــاً �

لــيس ســقوطاً حرفيــاً لمــا حــدث في الواقــع، بــل " الصــبار"لكــن الســقوط كمــا تمثلّتــه أنــا في 
هو تفكيـر رغبـي كـان عنـدي وعنـد المثقفـين اليسـاريين في تلـك المرحلـة، وكنـا نتوقـع أن 

عـائلات المتنفـذة والمخـاتير مـن الممكـن أن والانهيار النظام الإقطاعي أو نظام الوجهـاء 
يـــؤدي إلى مجتمـــع ذي بنيـــة أنظـــف، مجتمـــع ثـــوري، مجتمـــع فيـــه إصـــلاح اجتمـــاعي، مـــن 

والمحكــــوم، بــــين الــــرئيس الممكــــن أن يــــزول الفســــاد الاقتصــــادي، العلاقــــة بــــين الحــــاكم 
لكـــــن، في الواقـــــع، إن العـــــرض أو الطـــــرح الـــــذي يطُـــــرح في . والمـــــرؤوس، بـــــين الأب وابنـــــه

ــــل الواقــــع" الصــــبار" كمــــا حكيــــت، كانــــت هــــذه رؤيــــة وتفكيــــراً رغبيــــين، بــــدليل أن . لا يمثّ
الحركــــــات التــــــي تطلــــــع في العــــــالم العربــــــي وفي العــــــالم الثالــــــث عامــــــة، وبالــــــذات الــــــدول 
الإسلامية، هي حركات أبوية مضاعفة ومزيـد مـن الأبويـة عـن الأبويـة السـابقة، وليسـت 

تجــاه النســاء وتجــاه الفكــر التقــدمي وتجــاه حريــة أبويــة فقــط، بــل مشــبعة بــروح عدائيــة 
فــــــرض النفــــــوذ، أو نفــــــوذ مــــــا يصــــــير في أفغانســــــتان أو إيــــــران مــــــن محــــــاولات . التعبيــــــر

الإســــلاميين في تركيــــا، أو الاجتيــــاح الإســــلامي في الجزائــــر، أو الاغتيــــالات المتعصــــبين 
القبطيــــة في اغتيــــال الأقبــــاط والاعتــــداء علــــى الكنــــائس  - الكثيــــرة التــــي تــــتم في مصــــر

هل هو النظام الذي كنا نطمح إليه؟ هـل هـو انهيـار النظـام ماذا يسمى كل هذا؟  - مصر
  .الإقطاعي الذي كنا نتوخاه أو نحلم به ويعمل تثويراً وبنية جديدة للمجتمع؟ طبعاً لا

 ما هو الحل؟  
ي فبعـد أن رأى المـواطن العربــ. مـن المسـتحيل أن يكـون هنالـك حـل عـن طريـق الأنظمـة �

العفنــة بــات مــن الصــعب عليــه أن يــؤمن بــأن هــذه الأنظمــة يمكــن أن نوعيــة هــذه الأنظمــة 
يستحيل أن يكون هناك علاقة ثقة بين المواطن والنظام بعـد أن . تقوم بتغيير اجتماعي

مـــا أعتقـــده هـــو أنـــه يجـــب أن نكتشـــف طريقـــة . عـــرف الأول مـــا هـــي طبيعـــة هـــذه الأنظمـــة
جديــدة ومبدعــة، لتجميــع العناصــر النظيفــة، التــي مــا زالــت نظيفــة ولم تتســخ بفعــل تلــوّث 

تحاول هـذه الفئـات وهـذه التجمعـات أن تبنـي علـى مسـتوى تجمعـات شـعبية تنبـت . الجو
في المجتمع لا مـن فـوق سـلطوية مـن التحتية  ، أي من البنى)Grass Roots(من القاع 

نظــام أو مــن أحــزاب أو مــن تنظيمــات، بــل تكــون مــن منبــت ومنشــأ المجتمــع وتحــاول أن 
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تجمّـــع نفســـها وتبـــدأ مقـــولات ومســـلكيات جديـــدة وتحـــاول أن تفرضـــها بواســـطة الإعـــلام 
وبالــــذات . تختــــرق هـــذه المؤسســــات الحكوميــــة وغيـــر الحكوميــــةوالمؤسســـات، تحــــاول أن 

مكــــان يلائــــم وجــــود هــــذه حــــن في فلســــطين، في الضــــفة الغربيــــة وغــــزة، أعتقــــد أن أكثــــر ن
التجمعات هـو في المنظمـات غيـر الحكوميـة، لأنهـا موجـودة بكثـرة في كـل المـدن تقريبـاً، 

أفرز الوضع، علـى  فلعدم وجود مؤسسات حكومية. وكان الفضل لوجودها هو الاحتلال
لا تقــدر أن تقــول إن هــذه المؤسســات طــاهرة، لا  .نحــو مــا، هــذه المؤسســات غيــر الحكوميــة

] الفلسـطينية[يوجد شيء طاهر، إنما قياساً بالمؤسسات الحكومية التـي تقيمهـا السـلطة 
وجــود كفــاءات ولعــدم وجــود انضــباطية والتــي تثبــت فشــلها يومــاً بعــد يــوم لعــدم حاليــاً 

إن موظـــف الحكومـــة في العـــالم الثالـــث لا . متوقـــعوهـــذا شـــيء  - داخـــل العمـــل الحكـــومي
أنــا شخصــياً لا حلــول عنــدي أكثــر مــن أن . المهــم، تســألني عــن الحلــول. يشــتغل كمــا يجــب

الأشخاص الـذين لم يتلوثـوا بتلـوث الجـو قـواهم لا علـى الطريقـة التقليديـة، سـواء يستعيد 
علــــى إنمــــا مؤسســــات حكوميــــة، وعلــــى مســــتوى الأحــــزاب والتنظيمــــات أو علــــى مســــتوى 

مســــتوى تجمعــــات شــــعبية تنبــــت مــــن القــــاع، وأن يحــــاولوا فــــرض مقــــولات ومســــلكيات 
  .جديدة
  في مجتمعــــات تقليديــــة ومســــتقرة يكــــون التحــــدي الاجتمــــاعي أحيانــــاً أصــــعب مــــن

التحـــدي السياســـي، إذ مـــاذا يعنـــي أن ترفـــع شـــعاراً سياســـياً عاليـــاً بينمـــا لا تســـتطيع أن 
. ازن غيفارا الثـوري لنفسـه لا يجيـزه لأختـه نهلـة مـثلاًفما يجيزه م! تتحدى اجتماعياً؟

رأينــا في كتابــات ســحر خليفــة رجــالاً يرفعــون شــعارات ثوريــة براقــة، لكــن عنــد المحــك، 
وبالـــذات اجتماعيـــاً، في كـــل مـــا يتعلـــق بقضـــية تحريـــر المـــرأة، كـــانوا تقليـــديين وحتـــى 

  .رجعيين
خضـناه، سـواء علـى صـعيد أبحـاث أو الميداني الـذي نحن بعد كل الأبحاث وبعد العمل  �

دراســات عــن المجتمــع والمــرأة أو علــى صــعيد الانخــراط في الحركــة النســوية، أو أنــا علــى 
صـعيد كتابــاتي ومتـابعتي للمســيرة الاجتماعيـة، تبــيّن لي حاليـاً أن التغييــر الاجتمــاعي 

  .أصعب كثيراً من التغيير السياسي، ويتطلب وقتاً أطول

  وتربيةالرجل ضحية قيم 
 لماذا؟  
يعنـــي مـــا نشـــأ عليـــه الواحـــد في البيـــت . لأن المســـائل الاجتماعيـــة تعتمـــد علـــى التربيـــة �

يأخــــذ الشــــخص هــــذه . وفي البيئــــة لا بــــد مــــن أن يصُــــدرّ إلى الخــــارج في المجتمــــع الأكبــــر
أنـــت كيـــف . التربيـــة مـــن بيتـــه، مـــن أمـــه، ثـــم يعكـــس في المجتمـــع مـــا نشـــأ عليـــه في البيـــت

ا الطفل بعد أن خرج إلى المجتمع وصار كبيرا؟ً نحـن نعـرف أن الأعـوام ستعيد تشكيل هذ
الأولى مــــن حيــــاة الإنســــان هــــي الحاســــمة في تشــــكيل شخصــــيته وتكوينهــــا، وفيمــــا بعــــد 
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أمّـــا البنيـــة الأساســـية فتشـــكل في الأعـــوام الأولى . تحـــدث رتوشـــات وترقيعـــات وإضـــافات
كيـف تصـل إلى أمـه؟ . يك أن تربيّ أمهإذاً، كي تربّي مواطناً جديداً عل. من حياة الشخص

يكون ملاصقاً لأمه أكثر من أبيه، فعمليـة التغييـر يجـب أن تبـدأ مـن في أول عشرة أعوام 
مــن المؤســف أن نــرى اليــوم كــل هــذا المــد الأصــولي في المجتمــع . البيــت، وبالــذات مــن الأم

ل يفـــرز تربيـــة العربـــي لأن هـــذا يعـــوق عمليـــة تطـــوير المـــرأة ولا يفـــرز تربيـــة كالســـابق، بـــ
  .تسلطية وديكتاتورية وقمعية وعقلية عفنة أكثر من الأول

نحن من أين تعلّمنا هذه المقولات؟ وإذا كنت تذكر كيـف كـان لعـادل الكرمـي هالـة، 
هكـذا كانـت نظرتـي إلى الثـورة، . وقدسية، حتى الأقوال التي كان يلقيها كان فيها جلال

تكشـفت عقـد ومشـكلات في شخصـية عـادل الكرمـي؛ " الشمسعباّد "في . أي أن لها جلالاً
ليست عقداً بالضـبط، وإنمـا عـدم فهـم لتضـاعيف المسـائل النسـائية وتضاريسـها، ويفكـر 

هكــذا كانــت الفكــرة في الســبعينات لــدى . جنســياًأن تحريــر المــرأة يــتم عــن طريــق تحررّهــا 
والبنـــات والنســـاء . حيـــاتهن بفضـــل هـــذه المقـــولات" تلغوصـــت"ورأينـــا نســـاء . اليســـاريين

اللواتي رصدن هذا الوضع استطعن أن يستخلصن من تجربتهن، سواء داخل التنظيمات 
إن الرجـــل يســـتطيع أن يطـــرزّ لـــك : أو داخــل الحركـــة الوطنيـــة علـــى العمـــوم، العبـــرة التاليـــة

موعظة وتنظيراً مـن أجمـل مـا يكـون، لكـن علـى مسـتوى التطبيـق ينعـف مـا نشـأ عليـه في 
هــــذا شــــيء عــــام اكتشــــفناه في كــــل . قولــــة لا تنطبــــق علــــى واحــــد أو اثنــــينهــــذه الم. بيتــــه

كـــانوا وكلهـــن، وخصوصـــاً القيـــاديين، . الفصـــائل، ســـواء الديمقراطيـــة أو الشـــعبية أو فـــتح
ومهمــا . يفــرزون التربيــة التــي تربوهــا والقــيم التــي اكتســبوها مــن البيــت أو مــن الشــارع

حملـــوا مـــن شـــعارات، فـــإنهم في لحظـــة  ، ومهمـــا)مـــن يســـار" (تيسـّــروا"تمركســـوا، ومهمـــا 
في . الاحتكاك الاجتماعي أو الاحتكاك بالمرأة يفرزون تراكمات العقد التي تربـوا عليهـا

ــداً، فنبــدأ مــع الواحــد البدايــة كنــا نجــادل  الواحــد، ثــم نكتشــف أن تحــت الجلــد رواســب وعقَُ
 نقـدر أن نغيّــرهم ، إلى أن اكتشـفنا فيمـا بعــد أن المسـألة ليسـت مســألة فرديـة ولا"خناقـة"

يبقــى أننــا نحــن نتــاج . فالمســألة هــي أن الرجــل هــو ضــحية قــيم وتربيــة. بهــذه الطريقــة
اجتمـــاعي تربـــوي قيمـــي اكتســـبناه علـــى مســـتوى المـــرأة والرجـــل؛ وهـــذا فيـــه خلـــل، كيـــف 

  تصححّه؟

  المرأة ضحية مضاعفة
  كراهيــة"، لــن أســتعمل "عدائيــة"مــع كــل الصــدق في مواقفــك، ألا تعتقــدين أن هنالــك" ،

ضد الرجل؟ ألا تعتقدين أن الرجل هو أيضـاً بحاجـة إلى تحريـر مـن أفكـار باليـة؟ المـرأة 
عندك دائماً ضحية اضطهاد الرجـل أو اسـتبداده، ألا تعتقـدين أن هنالـك رجـالاً ضـحايا 

  استبداد نساء؟ لماذا هذا الاتجاه الأحادي؟
عنــــدما يــــأتي هــــو إلى المــــرأة . ضــــحية، لكــــنهم يضــــحوّن بالنســــاء أيضــــاً] الرجــــال[هــــم  �



  ١٢٩ ، ص)١٩٩٨شتاء ( ٣٣، العدد ٩المجلد  مجلة الدراسات الفلسطينية ةفاقث
 

١١ 
 

ويفــــرش عليهــــا عقــــده ويبصــــقها في وجههــــا، مــــاذا تفعــــل المــــرأة كضــــحية؟ تــــأتي المــــرأة 
صــــحيح نحــــن، مــــن ناحيــــة ." ضــــحية، بهمّــــش تضــــحيّ فيّآ، معلــــش، لأنــــك أنــــت : "وتقــــول

الشـمولي، قـادرات علـى أن نـرى تمـاعي التنظير والتحليـل وأخـذ المشـكلة في سـياقها الاج
وهـــذه الضـــحية الذكوريـــة، التـــي هـــي الرجـــل حـــين يكـــون . أنـــه هـــو ضـــحية ونحـــن ضـــحية

. يستضـــعف المــرأة التـــي هـــي أضـــعف منــه ويطلّـــع الغـــلّ الـــذي عنـــدهمقموعــاً بهـــذا الشـــكل، 
لكــن، علــى مســتوى التغييــر الاجتمــاعي أو حقــوق الإنســان، لا تجيــز لمعقـّـد أو مــريض أن 

إذا أردت أن تعـالج الوضـع المغلـوط . مرضه على الآخرين وتقول هـذا وضـع صـحي يفرز
بهمّش، لأنه مريض، "فيه أو المرَضي لا يجوز أن تترك المريض يمارس أمراضه وتقول 

  .لا يجوزهذا ." وخليّه يعمل هيك وهيك
صـــــحيح أن الرجـــــل ضـــــحية، لكـــــن المـــــرأة ضـــــحية مضـــــاعفة، لأنهـــــا ضـــــحية نظـــــام 

أنــا . كيــف ســنغيّر؟ نخفــف مــن الاســتعلاء الــذكوري بــدخول عالمــه). لالرجــ(وضــحيته هــو 
ومـن قـرأ كتـابي الأخيـر يلاحـظ أن لهجتـي صـارت أحـنّ، . عالجت الموضـوع في كتابـاتي

لأني صــرت أضــع عقــد وأمــراض الرجــل في ســياقها الاجتمــاعي، ولا أحمّلــه وزر المشــكلة 
ب أن الرجل يحمـل علـى كتفيـه لقد استطعت، ككاتبة وباحثة اجتماعية، أن أستوع. كفرد

تراكمــات عقــد وقــيم باليــة وأشــياء اكتســبها مــن البيئــة، لــذا ككاتبــة صــارت لهجتــي أحــنّ 
  ...وأكثر تفهماً

  لأنهم كلهم ضحايا" الميراث"بالذات في.  
  .هنالك رؤية أنضج" الميراث"في  �
 أنضج قياساً بأعمالك القديمة؟  
  "...باب الساحة"و" عباد الشمس"و" الصبار"أنضج من  �
  محاولة لاكتشاف الخلل؟كان هنالك " باب الساحة"لكن في  
عندما جلـس . ثمة محاولة لاكتشاف أسباب الخلل" باب الساحة"في . هذا صحيح جداً �

كيــف يحكــين، هنــا كانــت بدايــة تغييــري " يتســمّع علــى النســوان"حســام نفســه وراء البــاب 
هــذه هــي . وكــي أوعّــي هــذا الرجــل كــان علــيّ أن أجلــب لــه وعيــاً جديــداً. ، تغييــر اللهجــةأنــا

بالضــبط مثــل المشــهد عنــدما جلســت ســمر . المغلقــةكيــف؟ بــأن أفــتحّ لــه الأشــياء . النقطــة
وهــو يمشــي معنــا في أثنــاء تتكشــف الأغطيــة . ونزهــة تتحــدثان وهــو جــالس وراء البــاب

في . شـــريكاً بـــدلاً مـــن أن يكـــون في الموقـــع المعـــاديعندئـــذ يصـــير . كشـــف هـــذه الأغطيـــة
البدايــــة، عنــــدما يصــــير شــــريكاً لا يســــتطيع تطبيــــق الــــوعي الجديــــد، لأنــــه اعتــــاد أن يكــــون 
ـــــــز في المجتمـــــــع، وأن يكـــــــون رب البيـــــــت، وأن يكـــــــون عنجهيـــــــاً وســـــــيظل يمـــــــارس  المتميّ

  .الممارسات القمعية القديمة نفسها
 ومع كل هذا ألا ترين أن الرجل هو الأضعف؟  
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هو المتنفذ سياسيا؛ً هو الـذي يمسـك بنظـام ! كيف الأضعف وهو ماسك بزمام الأمور؟ �
  .الحكم؛ هو الذي يمسك بالنظام الاقتصادي

 لمــاذا يتحمــل كــل هــذه . ربمــا بســبب هــذا هــو الأضــعف، لأنــه يقــوم بكــل هــذه المهمــات
  الأعباء وحده؟

عنـــدما يطلّـــق المـــرأة متـــى يشـــاء؛ هـــذا بحـــد ذاتـــه . هـــو يقطـــف ثمارهـــا! ا؟كيـــف يتحملّهـــ �
  .امتياز
 ًهــل . المــرأة هــي المــرأة.. وليســت أرضــاً.. المــرأة بالنســبة إلى ســحر خليفــة ليســت رمــزا

غيّرت المرأة بعض المفاهيم الاجتماعية تجاه المـرأة؟ أم كـان علـى أحمـد، شـقيق نزهـة، 
أختـه اجتماعيـاً؟ التمـرد ضـد الاحـتلال لم يحمـل معـه  أن يقوم بعملية ويمـوت كـي تُقبـل

  ".باب الساحة"هذا ما نراه ونلمسه في . تمرداً على وضع المرأة
في الواقع، إن التغيـر النسـوي أو الفكـر النسـوي الـذي يحـاول أن يعطـي نموذجـاً جديـداً  �

لقـــد تكثّـــف في . بالانتفاضـــةوفكـــراً جديـــداً عـــن المـــرأة، مـــن خـــلال منظـــور المـــرأة، لم يبـــدأ 
حــــين كانــــت المــــرأة منخرطــــة في الانتفاضــــة، وكانــــت بداياتــــه في منتصــــف الســــبعينات 

حقـــوق الإنســـان وحاولـــت ممارســـتها؛ الأحـــزاب والتنظيمـــات اليســـارية وتعلمّـــت مفـــاهيم 
تعلمّت فن الصراع والبقـاء مـن خـلال المواجهـات مـع تعلمّت فنون التكتيك في الأحزاب؛ 

علـى قضـيتها ين؛ وعنـدما تعلمّتهـا علـى المسـتوى الـوطني حاولـت أن تعكسـها الإسرائيلي
إذاً، في منتصـــــف الســـــبعينات بـــــدأت النســـــاء تحـــــركهن . الذاتيـــــة التـــــي هـــــي قضـــــية المـــــرأة

الوطني وتجمعهن في التجمعات والتنظيمـات والأحـزاب السياسـية، عندئـذ بـدأت تباشـير 
، وبــادرت إليــه الجبهــة ١٩٧٨ئي ســنة الــوعي وكــان أول تجمــع نســائي أو أول تنظــيم نســا

مــا أن كانــت ســنة . الشــعبيات، ثــم الفتحاويــاتالديمقراطيــة وفيمــا بعــد الشــيوعيات، ثــم 
في البدايـــــة، ضـــــمت هـــــذه . تنظيمـــــات نســـــائية كبيـــــرة، حتـــــى صـــــار عنـــــدنا أربعـــــة ١٩٨٢

وعنـــدما انـــدلعت الانتفاضـــة، أصـــبح التنظـــيم النســـائي . الآلافالتنظيمـــات العشـــرات، ثـــم 
كــــــان يضــــــم المئــــــات يضــــــم الآلاف، لأن الانتفاضــــــة بــــــديناميتها كانــــــت نســــــائية؛  الــــــذي

فصــــار الوجــــود . يمــــلأن الشــــوارعفالرجــــال كــــانوا معتقلــــين، والنســــاء هــــن اللــــواتي كــــن 
لم " بـاب السـاحة"إذا أردت أن تقول إنه في . النسوي في الشارع الفلسطيني كثيفاً وحاراً

  ...عن المرأةنقدر أن نرى أن هنالك تغييراً قيمياً 
 ــمّ فــوق : "عنــدما ســألت ســمر الدايــة زكيــة كيــف أثّــرت الانتفاضــة في النســاء؟ قالــت هَ
  "!هَمّ
ــمّ المــرأة زاد � . وفعــلاً علــى مســتوى عملــيّ، زادت همــوم المــرأة. بمنظــور زكيــة البســيط هَ

أن تشــتغل المفــروض مــن . عــلاوة علــى الحبــل والــولادة شــغل البيــت مــا زال مــن مهماتهــا
وصـار الوجـود . م بأود الأولاد لأن الرجل إماّ هارب في الجبال وإمـّا في المعتقـلكي تقو
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وبالإضـــافة إلى هـــذا، عليهـــا أن تحمـــي الرجـــل . الـــذكوري قلـــيلاً في أول أعـــوام الانتفاضـــة
يعنـي يجـب أن تكـون . تحميـه مـن الجنـدي أو تسـحبه مـن بـين يديـهعندما تقوم المعـارك، 

ــا في الشــارع باســتمرار، إمـّـا للع ــا للــدفاع عــن الرجــل، وإمّ مــل مــن أجــل كســب القــوت، وإمّ
عنـــدما صـــارت كـــل . الانتفاضـــة، كانـــت قائـــدة فـــتح امـــرأةلاحـــظ في بدايـــة . لأخـــذ مواقعـــه

هـذا لا يعرفـه . التـي تقـود فـتحالرؤوس الذكورية في المعتقلات صارت ربيحة دياب هـي 
ربيحـة ديـاب هـي التـي قـادت تنظـيم فـتح بأكملـه في الضـفة . أحد ولا يسجل في التاريخ

ـــمّ المـــرأة وأعباؤهـــا ومســـؤولياتها زادت. الغربيـــة علـــى المســـتوى وفي مقابـــل هـــذا . إذاً، هَ
الأدبـــي، كـــان هنـــاك شخصـــية ســـحاب، التـــي لم نقابلهـــا قـــط لأنهـــا طيـــف يـــروح ويجـــيء، 

وعــي حســام، الــذي كــان يتــذكر مــا لقــد اســتقبلناها مــن خــلال . مــزودة بــوعي جديــد وهــي
الــذي تقولــه ســحاب هــو خلاصــة الــوعي والقــيم النســوية التــي هــذا الكــلام . تقولــه ســحاب

إذا، صـار هنالـك تغييـر، والتغييـر لم يبـدأ بالانتفاضـة، . بدأت تنتشـر في المنـاطق المحتلـة
وعي النســــوي وهــــذه المفــــاهيم الجديــــدة عــــن المــــرأة ومــــا زال هــــذا الــــ. وإنمــــا تكثــــف فيهــــا

يعنـــي في مقابـــل تزايـــد عمـــل المـــرأة . لكـــن تلاحـــظ أننـــا نحـــن في حالـــة صـــراع. موجـــودة
ولوضــــعها الخـــــاص وللمشـــــكلات العامــــة، ســـــواء الوطنيـــــة أو للمجتمـــــع وتفــــتحّ مـــــداركها 

غيرهــــــــا، وازديــــــــاد نشــــــــاطاتها علــــــــى جميــــــــع المســــــــتويات الاقتصــــــــادية والاجتماعيــــــــة 
وارتـــداد المـــرأة . ياســـية، هنـــاك ردة لـــدى النســـاء، طبعـــاً أفرزتهـــا الحركـــات الأصـــوليةوالس

لكـــن الصـــراع مـــا زال قائمـــاً بـــين القـــوى التـــي تحـــاول دعـــم مســـيرة التقـــدم . رجّعنـــا كثيـــراً
الاجتماعي، وبالـذات مسـيرة المـرأة، وبـين القـوى الظلاميـة الأُخـرى التـي تحـاول أن تشـد 

  .وضعيتها الدونية والمستعبدة المرأة إلى الوراء وتكرسّ

  تعلمّت من أخطائي
  ،وتشدينه من شعره أشعر بأنك تمسكين هذا المجتمع أحياناً وأنا أقرأ كتبك وأسمعك

مـن أيـن . على الرغم منه إلى حيث تريـدين، أو إلى حيـث يجـب أن يكـون سـاعية لتحديثـه
  .العالم وإعادة بنائهلك كل هذه القوة؟ ينتابني شعور أحياناً بأنك تريدين تدمير 

قمـــت بهـــذا العمـــل وكـــان عنـــدي أفكـــار " بـــاب الســـاحة"و" عبـــاد الشـــمس"و" الصـــبار"في  �
في الواقــع، بســـبب مــا نـــراه مـــن . جــاهزة بشـــأن تثــوير هـــذا المجتمــع الـــذي يــرفض الثـــورة

انهيـــــارات وارتـــــدادات يغـــــدو الواحـــــد محتـــــاراً ومتـــــردداً في تفســـــيره لكيفيـــــة رجـــــوع هـــــذا 
. النقطـة الأساســية أننــي تعلمّـت خــلال مســيرتي الأدبيـة مــن أخطــائي. وراءالمجتمـع إلى الــ

عملــت هــذا في . كنــت أشــد المجتمــع قســراً وأحــاول أن أوصــله إلى المنظــور الــذي أريــده أنــا
فيمـا ". مذكرات امرأة غير واقعيـة"وإلى حد كبير في ، "الميراث"الروايات السابقة، ما عدا 

د شـعر هـذا المجتمـع في هـاتين الـروايتين، وإنمـا حاولـت يتعلق بالمسائل النسـوية، لم أشـ
  .أن أحللّ الشخصيات وأفككها
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 صار هناك لين وتعاطف أكثر.  
  .أجل، تعاطف ولين وتفهّم �
 من أجل تحسين المجتمع؟  
". عبــــاد الشــــمس"، و"الصــــبار"لتحســــينه أعيــــد الكــــرة نفســــها، كمــــا في . مــــن أجــــل فهمــــه �

أنـــا مســـتعدة الآن لأن . تحســـينه يعنـــي أن أرجـــع إلى قوالـــب جـــاهزة، إنمـــا تحليلـــه لفهمـــه
أتحدى أي ناقد أن يجد في أيـة شخصـية أو أي مشـهد أننـي حاولـت أن أفـرض رؤيتـي في 

رتي الأدبيــة وعملــي في المجتمــع وانخراطــي في وهــذا تعلمّتــه مــن خــلال مســي". الميــراث"
  .الحركة الوطنية والحركة النسائية

  تفتيت أوصال البلد
  يوقَـــف أســـامة الكرمـــي العائـــد إلى ١٩٧٦المنشـــورة ســـنة " الصـــبار"في بدايـــة روايـــة ،

بلـــــده علـــــى الحـــــاجز الإســـــرائيلي ويحقـــــق معـــــه جنـــــدي إســـــرائيلي تحقيقـــــاً يكـــــاد يكـــــون 
وعلى الرغم من كل الإذلال في التحقيق، فإننا كقراء كنا نلمس ونعرف .. تراجيكوميدياً

بعــد اتفــاق أوســلو، وفي صــفحات روايتــك . هــا تحــدفأســامة قــدم بــروح كلأن هنــاك أمــلا؛ً 
مـا . تموت فتنة في باص ينتظر دوره على حـاجز إسـرائيلي) ١٩٩٧" (الميراث"الأخيرة 

  ؟"الميراث"وحاجز " الصبار"حاجز : الذي تغيّر بين الحاجزين
ممـر مـن الحـدود المفروضـة أو الحـواجز التـي . حـاجزاًحاجز أسامة كان ممراً أكثر منـه  �

يكفــي أن . فرضــتها وأقامتهــا الســلطة الإســرائيلية لمنــع الفلســطيني مــن العــودة إلى وطنــه
أســامة وغيــر أســامة اخترقــوا هــذا الحــاجز ودخلــوا الضــفة الغربيــة وانخرطــوا بــين النــاس 

لكــن الحــاجز الــذي . حتــى تشــعر بــأن هــذا الحــاجز كــان قــابلاً للاختــراق وهــو ممــر للــوطن
أو الانغلاق أو التسكير علـى أي منفـذ، لا إلى الخـارج فقـط، " بلوك" ماتت عنده فتنة هو الـ

أوصـال البلـد نفســه، أي إلى العـالم العربـي الـذي هـو جـزء منـه، بـل هـو أيضـاً حـاجز يفتـّت 
وتجـــد أنـــه تعبيـــر مجسّـــد عـــن الحـــواجز التـــي نراهـــا تقريبـــاً يوميـــاً مـــا بـــين المـــدن والقـــرى، 

  .طنتعوق وصولنا إلى الوطن ونحن داخل الووالتي 
 هل بقي هناك أمل؟  
  ...في هذا الوضع عندما تصير الحواجز الداخلية. لم يبق أمل �
 الفلسطينيون حرّاس حواجز الإسرائيليين؟  
  .نعم.. في هذا الوضع �
 ؟...ما هو  
الســياق لا يريــك أن ســلطة فلســطينية هــي التــي أقامــت . يجــب أن نأخــذ الســياق. إنتظــر �

يســـــتقلوا ســـــيارة إذا كنـــــت تـــــذكر في بدايـــــة مشـــــهد المهرجـــــان، عنـــــدما أرادوا أن . الحـــــاجز
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يعنـــــي أن . العبريـــــةالنقطـــــة العربيـــــة والنقطـــــة : الإســـــعاف كانـــــت أمـــــامهم نقطتـــــا تفتـــــيش
 من أن تكون عبرية صار هنـاك نقطـة عربيـة أيضـاً، فبدلاً. الحواجز تزيد بدلاً من أن تقل

في صــحيح إننــي أحــاول أن أجســد كــل هــذا . والنقطــة الفلســطينية تحمــي النقطــة العبريــة
داخلــــون في ، لكــــن إذا أردت أن تأخــــذ تفصــــيلات الواقــــع الــــذي نعيشــــه، فــــنحن "الميــــراث"

الشــارع الفلســطيني  أنــا لا أفهــم، ولا. مــآزق كافكاويــة، نحــن بيــدنا أدخلنــا أنفســنا فيهــا
. الذي أنا على احتكاك دائم به يستوعب فكـرة أن شـرطة السـلطة تـدافع عـن الإسـرائيليين

يعنـــي أنـــت كـــي ترشـــق حجـــراً علـــى الإســـرائيليين يجـــب أن تمـــرّر هـــذا الحجـــر مـــن غربـــال 
  في أي احتلال في العالم حدث هذا؟. السلطة
 يعني هم مقاولون عند الإسرائيليين؟  
  .أنا لا أقول ذلك. أنت قلت ذلك �
 إذاً؟  
في أي وضع في العالم عندما تكون محتلاً ومستعمَراً لا تسمح لـك قـواك الوطنيـة بـأن  �

علــــى الأقــــل إذا وصـــلت المســــألة إلى طريــــق . تـــدافع عــــن حقوقـــك الوطنيــــة؟ هــــذا لم يحـــدث
ف ولتعطــــي النــــاس حريــــة التصــــر، "مــــا خصــــنيش"مســــدود ترفــــع الســــلطة يــــديها وتقــــول 

أن نســمىّ محــررّين . ليقــاوموا ويعملــوا مشــاريع للنضــال كمــا يشــاؤون في ظــل الاحــتلال
ـــد هـــذا " الميـــراث. "هـــذا لـــيس معقـــولاً! وعنـــدنا بـــدلاً مـــن النقطـــة نقطتـــان؟ حاولـــتْ أن تجسّ

نحـن الـذين نعـيش في . الوضع، لكن مـن الصـعب أن يجسّـد لـك كتـاب واحـد واقعـاً بأكملـه
  .هوراً، وأكثر عبثية من الاحتلالالداخل نرى واقعاً أكثر تد

  تراجع مشروع تحرير المرأة
  أم (اليهــود ذبحــوا الــوطن، والأهــل ذبحــوا تفاحــة عفــاف، والانتفاضــة ذبحــت ســكينة

تصــــرخ عنــــدما تــــرى خضــــرون " عبــــاد الشــــمس"، ورفيــــف في "بــــاب الســــاحة"في ) نزهــــة
. آمنـوا بـك قبـل الإيمـان بـي. خضرون قبل أن يصلونيوصلوك يا : "اليساري الإسرائيلي

الأب : "، وخضـــــرة تقـــــول"يحـــــاولون الوصـــــول إلى شـــــارعك قبـــــل الوصـــــول إلى دهـــــاليزي
سمساراً من جيـل تتزوج " الميراث"، ونهلة في ..."يضرب والجوز يضرب واليهود تضرب

  هل فشل مشروع تحرير المرأة كما فشل الحل السياسي؟. والدها
فالتنظيمــات النســائية بــدأت تفقــد كوادرهــا بأعــداد . يــر المــرأة في تراجــعمشــروع تحر �

هائلـــــة، وتفقـــــد قياديـــــات لأنـــــه لم يعـــــد عنـــــدهن الإيمـــــان بســـــبب ترهـــــل الحـــــل السياســـــي 
لــذا قــرفن وابتعــدن عــن التنظيمــات وتخلــين عــن مــواقعهن القياديــة، ســواء في . وتفاهتــه

ذاً، نحـــــن كحركـــــة نســـــائية خســـــرنا إ. التنظيمـــــات السياســـــية أو في التنظيمـــــات النســـــائية
كـوادر علـى صـعيد القياديـات اللـواتي عنـدهن الخبـرة التـي لا تقـدر : كوادر على صـعيدين

هــؤلاء تقــوقعن . بــثمن لأنهــا حصــيلة تجربــة غنيــة ومــرارات كثيــرة علــى مــر ثلاثــين عامــاً
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وفي الوقــــــت نفســــــه الكــــــوادر الصــــــغيرة، النســــــاء . وتــــــراجعن وارتــــــددن وتــــــركن مــــــواقعهن
ـــــى . رات مللـــــن فتـــــركن مـــــواقعهن في التنظيمـــــات والحركـــــات النســـــائيةالصـــــغي أيضـــــاً عل

أن تحقـــق حتـــى الآن أي نظـــام الســـلطة الفلســـطينية لم نـــر أن الســـلطة اســـتطاعت مســـتوى 
قــــــانون الأحــــــوال الشخصــــــية الــــــذي . إنجــــــاز في اتجــــــاه إنجــــــاح مشــــــروع المــــــرأة كمســــــيرة

النهائيــة، ونحــن كنســاء نشــك  يناقشــونه منــذ أربعــة أعــوام حتــى الآن، لم يخــرج بصــيغته
  .ناضلنا من أجلها أعواماً كثيرةفي أن يلبي هذا القانون بعض الطموحات التي 

  النبــرة النســوية علــى الــرغم مــن اللــذع أحيانــاً . عاديــات" الميــراث"شخصــيات روايــة
ثمة مأزق عام يخفض من لهجة جميع . خفيفة، ومع ذلك أكثر فعالية وإقناعاً ونضجاً

ثمــة انكســـار وتراجـــع معنويــان وروحيـــان طاغيـــان علـــى . ، حتـــى الرجاليـــةالشخصــيات
  هل تساووا جميعاً أمام الوضع العام البائس؟. الجميع

. القســم الأول مــن الســؤال يتعلــق في كيفيــة رصــدي للأحــداث والنبــرة التــي اســتعملتها �
تخففّـــت، صـــارت ألْـــيَن، صـــار فيهـــا نضـــج أكثـــر، صـــار فيهـــا صـــحيح أن اللهجـــة خاصـــتي 

التــي مــررت بهــا أعطتنــي اســتيعاب ورحابــة، لأن التجربــة كانــت تجربــة أوســع، والمراحــل 
إذاً، نحـن نسـتطيع أن . هـذا بالنسـبة إلى أدبـي. منظوراً أعمق وأشمل للقضايا الاجتماعية

  .نفهم لماذا تغيرت النبرة بسبب اتساع التجربة ورحابتها
زاد بالنســـبة إلى الشخصــــيات الذكوريــــة والأنثويــــة، فــــإن الحــــل السياســــي هــــو الــــذي 

الأمـور تعقيـداً بـدلاً مـن أن يحلهّـا، وهـو الـذي أفقـد الشـارع الفلسـطيني الأمـل بإيجـاد حــل 
إن نمــط الحــل الــذي . حقيقــي كــي يخلــص بــه مــن الاحــتلال؛ حــل للكــل لا لمجموعــة أفــراد

حــتلال وإعطــاؤه صــدقية ومشــروعية، ولم يفــرض أو أعطــاه اتفــاق أوســلو هــو تكــريس للا
وهــــذا أدى إلى انهيــــار الشخصــــيات . يجــــئ بــــأي حــــل حتــــى علــــى المســــتوى الاقتصــــادي

وأنــا، عــادة، عنــدما أحــاول مــن خــلال التشــخيص . معنويــاً، وإلى انهيــار معنويــات النــاس
الــــدرامي ومــــن خــــلال الشخصــــيات التــــي هــــي نمطيــــة ولهــــا في الوقــــت نفســــه فردانيتهــــا، 

الآن تلاحــظ أن . أحــاول أن أعكــس مــزاج النــاس بمختلــف فئــاتهم وطبقــاتهم وشــرائحهم
ــــل التنويعــــة أو التشــــكيلة الفلســــطينية أو تشــــكيلة الشخصــــية  هــــذه الشخصــــيات التــــي تمثّ

حقــق ذاتــه وجــاء حتــى مــن . الفلســطينية كلهــا منهــارة، ولا تســتطيع أن تحقــق ذاتهــا أبــداً
  .نفسه في وطنهيجد  لجو لا يستطيع أنيبني مصنع تطوير أو تنمية لتنقية ا

  "سيمتلئ البلد بشخصيات هجينة"
  الــــذي مــــا الــــدور ". عبــــاد الشــــمس"و" الصــــبار"في " أبــــو العــــز"هنالــــك شخصــــية باســــل

يســتطيع القيــام بــه أبــو العــز في هــذه الأيــام العصــيبة جــداً؟ وهــل ســيحل محلــه ابــن فتنــة 
  الهجين؟

هــذا المولــود الهجــين الــذي هــو لــيس إســرائيلياً أو فلســطينياً هــو . ابــن فتنــة هــو الــوارث �
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. الـــذي ســـيرث هـــذا البلـــد، ولـــيس بالضـــرورة أن يكـــون هـــو ابـــن الجـــو الحقيقـــي أو الأصـــيل
وســيمتلئ البلــد بشخصــيات هجينــة، كــابن فتنــة الــذي لا هــو فلســطيني ولا هــو إســرائيلي، 

  .حالياً أبو العز هو في موقع مازن غيفارا. مازن غيفارا هو امتداد لباسل. مزيجهي 
 فشخصــية ســعدية وخضــرة وزكيــة ونزهــة . شخصــيات ســحر خليفــة الشــعبية ســاحرة

وزهدي ومازن غيفارا والبيك وكثيرين غيرهم، كلها مسحوبة من عمق الواقع وتنبض 
ن، لا بل إن سـعدية ترتسـم في الـذهن هذه الشخصيات يلتقيها الواحد في كل مكا. حياة

ــــام مــــن أيــــن كــــل هــــذه . وتكــــاد تخــــرج مــــن الكتــــاب ماشــــية، وخصوصــــاً في فصــــل الحمّ
  الحميمية؟

يكــون في إمكــان أي كاتــب أو شــاعر أن ينقــل حــس أنــا أشــك في أن . مــن العمــل الميــداني �
عملي الميداني، ولحسن الحـظ بواسـطة . الشعب أو الناس من دون أن ينخرط فيهم ومعهم

نعد فيه أبحاثاً ودراسات عـن المـرأة، أتـاح لي مجـالاً وفرصـة لا تعـوض هذا المركز الذي 
  .في دخول العمق الشعبي والحارات الشعبية

  لم يكن عندك مركز؟" عباد الشمس"و" صبارال"أظن عندما كتبت  
عندما كتبت عن الكثير من هذه الشخصيات لم يكن عندي مركز ولا كنت في . صحيح �

لكن مـن خـلال معرفتـي بـالواقع . الحركة النسائية ولا كان هناك حركة نسائية متبلورة
النسائي من الحارات والشخصيات الشعبية، اكتشفت إلى أي حد نحن بحاجة إلى مراكـز 

  .تبلور الوعي النسوي، أو أن تدرس هذا الواقع نسائية في استطاعتها أنأو مؤسسات 

  رفيف ليست أنا
 كثيـرون : لضيق وقتك سأتنازل عن أسئلة أُخرى، إلاّ إن سؤالاً ما زال يلح علـيّ، وهـو

من القراء بحثوا عن سحر خليفة في كتبها، وغالباً ما توقعوا، أو أجمعوا، أن رفيف هي 
وخصوصــاً أن كــل كاتــب يســقط ممــا لديــه لا أعــرف مــدى صــحة هــذا الأمــر، . ســحر خليفــة

لكننـــي بعـــد أن ســـمعتك في بـــاريس تتحـــدثين عـــن حياتـــك الشخصـــية . علـــى شخصـــياته
والمسيرة الطويلة والصعبة التـي قطعتِهـا لتحقيـق ذاتـك، أيقنـت أن سـحر خليفـة تختلـف 

وعندما شرعت أقرأ كتابك الأخيـر توقعـت أن أقـرأ عمـلاً روائيـاً عـن . عن كل شخصياتها
، إلاّ إنــك حتــى اليــوم لم "الطــلاق"جــدرة في روايتــه الرائعــة،  ك، كمــا فعــل رشــيد بــوحياتــ

  هل ستكتب سحر خليفة لنا ذات يوم مسيرتها روائياً؟. تكتبي لنا هذا العمل
ـــنْ  � أشـــكرك علـــى الســـؤال الـــذي أعتقـــد أنـــه مهـــم لأنـــه يعطينـــي مجـــالاً لتفســـير نفســـي ومَ

أكون؛ إذ إن القراء لا يعرفون حياتي الداخلية بأبعادهـا المتشـابكة والمعقـدة، ويخلطـون 
في صــحيح أن الإبــداع لا بــد مــن أن يعبّــر . بــين حيــاتي الخاصــة وبنــات خيــالي وأفكــاري

، لأن مـا يعبّـر "في مجملـه"أن تشـدد علـى عبـارة ا، وأرجوك عن الأنا التي يحتويه مجمله
وفي الأدب . عن شخصية الكاتب وأفكاره وأحاسيسه ومعتقداته هـو المجمـل لا التفصـيل
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، وإنمـا نتوقـف في نهايـة "هذا هـو الكاتـب"لا نقف عند شخصية أو مشهد أو فكرة ونقول 
واؤه، هـــذه هـــي محـــاور هـــذه هـــي رســـالة الكاتــب، هـــذه هـــي أجـــ: نقـــول. العمــل ونســـتخلص

أمّـــا أن تقـــول عـــن شخصـــية مـــا في . أحاسيســـه، هـــذه جمالياتـــهأفكـــاره أو كوابيســـه، هـــذه 
هــذا هــو الكاتــب أو هــذه فكرتــه، فهــذا خطــأ فنــي كبيــر : في مشــهد مــاعمــل مــا، أو فكــرة مــا 

أمـّــا الناقـــد المتخصـــص، أو الكاتـــب المجـــربّ، فيعـــرف أصـــول . يقـــع فيـــه القـــارئ العـــادي
  .خلطاللعبة ولا ي

صـــحيح أن هنـــاك كتاّبـــاً كتبـــوا، ومـــا زالـــوا يكتبـــون عـــن تجـــاربهم الشخصـــية بشـــكل 
الخـاص مـا هـو عـام، إلاّ إن هـؤلاء، حتـى هـؤلاء، لا يمكـن أدبي ويدمجون أو يسـتقون مـن 

حتــى الســيرة الذاتيـــة، إن أردت . أن نحاســبهم ونقيســهم بحســب مقــاييس الســيرة الذاتيــة
. اً عــن حيــاة الكاتــب لأنهــا تعجــز عــن الإلمــام بتفصــيلاتهالتعمــق في الســؤال، لا تعبّــر كليــ

وتصـرفّ، فمـا يـدرينا مـا الـذي أفصـح عنـه مكتوبـة بانتقائيـة  - وهـذا الأهـم - كما أنها
وأي جانــب قبــيح في حياتــه أو في نفســه صــرحّ بــه، أو الكاتــب ومــا الــذي لم يفصــح عنــه؟ 

  أخفاه ولم يصرحّ به؟
أتمنــــى لــــو كنــــت؛ فمتاعــــب رفيــــف محــــدودة وآلامهــــا إلى رفيــــف، أأنــــا رفيــــف؟ عــــودة 

معــــدودة، ولم تحمــــل الأعبــــاء والآلام التــــي حملتهُــــا منــــذ كنــــت في الثامنــــة عشــــرة حــــين 
تزوجــت وطلقّــت وربيّــت طفلتــين بعــرق جبينــي وتابعــت دراســتي وعملــت وشــقيت وذقــت 

ــة والخــوف مــن البطالــة والخــوف مــن نظــرة المجتمــع إلى امــرأة صــغيرة مطلّ قــة، طعــم القلّ
لقـد . سـالكةوالخوف من نظـرات الرجـال إلى امـرأة مثلـي يعتبرونهـا صـيداً سـهلاً وطريقـاً 

تناقضـــات فكريـــة مؤلمـــة عشـــت حيـــاة صـــعبة ومريـــرة علـــى المســـتوى الشخصـــي، وعشـــت 
جيلـــــي، وواكبـــــت الاحـــــتلال بأكملـــــه، والانتفاضـــــة بأكملهـــــا، والهبـــــوط وقـــــع فيهـــــا أبنـــــاء 

حيـــاتي لم تكـــن مرفهـــة كمـــا كانـــت حيـــاة رفيـــف،  .والهزيمـــة المطبقـــة بعـــد أوســـلوالنفســـي 
قــد . وأعبــائي كانــت أضــعاف أضــعاف مــا حملتــه رفيــف، فكيــف أقُــاس برفيــف؟ لا يمكــن

لكنها ليست أنا، بالتأكيـد ليسـت تنطق رفيف ببعض أفكاري أو أحملّها بعض مخاوفي، 
  .أنا

جدرة، فقد أفعل ذلك يومـاً، لكنـه سـيكون  أماّ أن أكتب عن حياتي كما فعل رشيد بو
عمـــــلاً صـــــعباً للغايـــــة وبحاجـــــة إلى تركيـــــز كبيـــــر ونفســـــية قـــــادرة علـــــى نـــــبش الماضـــــي 

لأنـه مـا كـان سـهلاً، بـل كـان مؤلمـاً أنـا أخـاف مـن ماضـيّ . وأحزانـه وآلامـهباضطراباته 
قــادرة ن كنــت يســبب لي تــوتراً وألمــاً لا أعلــم إجــداً، وأكــره كثيــراً الرجــوع إلى ذكــراه لأنــه 

الكتابــة بحاجــة إلى الهــدوء والتركيــز، وهــذا الموضــوع يفقــدني تركيــزي . علــى احتمالهمــا
ومتخبطــــة، وأخــــاف أن تفلــــت منــــي أدواتــــي الفنيــــة في تلــــك الحالــــة ويجعلنــــي مضــــطربة 

 .فأنتج عملاً متخبطاً وكابوسياً وقبيحاً



 

 
 

  

ولا  الفلسطينية، الدراسات لةلمج محفوظة التوزيع وإعادة النشر حقوق جميع الفلسطينية، الدراسات مجلة
 البــــريدي العنوان إلى الكتابة عبر وذلك رئيس تحرير المجلة من بإذن إلا إلكترونياً توزيعها أو نشرها يمكن
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